安檢日記
清晨六點的鬧鐘撕破了曉夢的睡夢。
她掙扎著從狹小的單人床上坐起,揉了揉惺忪的睡眼。
租來的這間小屋只有十平米,朝北的窗戶透不進多少陽光,即使在夏季,清晨也帶著一絲陰冷。
她輕手輕腳地洗漱,生怕吵醒合租的室友。
鏡子里的自己眼下帶著淡淡的青黑,一頭亂發(fā)怎么都梳不順。
才上班第二天,身體己經(jīng)誠實地說出了它的不適應(yīng)。
地鐵員工食堂的早飯比想象中豐盛,三元一份的粥品套餐,有粥有蛋有小菜。
曉夢小心翼翼地端著餐盤,在角落里找了個位置。
周圍的同事們?nèi)齼蓛勺谝黄?,聊著家長里短,抱怨著早晚班次,唯獨沒有人談?wù)摴べY。
上午的培訓(xùn)在一個更加正式的會議室進行。
這次主講的是勞務(wù)公司派來的HR張主管,一個西裝筆挺的中年男人,頭發(fā)梳得一絲不茍。
“歡迎大家加入安邦勞務(wù),成為長瀏地鐵的安全守護者?!?br>
張主管的開場白流暢得像錄音播放,“接下來我為大家詳細講解薪酬結(jié)構(gòu)和公司規(guī)章**?!?br>
曉夢坐首了身子,下意識地握緊了筆。
張主管點開PPT,白板上投出一張復(fù)雜的薪酬構(gòu)成圖:“實習(xí)期基本工資2000元,餐補300元,交通補貼200元,全勤獎500元。
合計3000元?!?br>
下面響起一陣細微的騷動。
曉夢聽見旁邊有人小聲嘀咕:“全勤獎還要扣稅呢。”
張主管像是沒聽到,繼續(xù)往下說:“三個月實習(xí)期通過后轉(zhuǎn)正,基本工資上調(diào)500元,總計3300元。
表現(xiàn)優(yōu)異者有機會競聘**,**崗位津貼800元。”
曉夢低頭快速計算著:轉(zhuǎn)正后3300,扣掉房租1000,吃飯每天最少30,一個月900,交通費200,手機費100...剩下的剛夠買點日用品。
她心里微微發(fā)沉。
“關(guān)于社保問題,”張主管的聲音突然變得有些含糊,“由于大家是勞務(wù)派遣性質(zhì),五險一金由員工自愿選擇是否繳納。
如果選擇繳納,需要個人承擔(dān)全部費用,公司代繳?!?br>
會議室里頓時安靜下來。
曉夢愣住了,不自覺地舉起了手:“請問,是什么意思?
是說公司不給我們交社保嗎?”
張主管的笑容僵了一下,很快恢復(fù)職業(yè)性的微笑:“不是不交,是給大家自主選擇的**。
如果選擇自己交,每月大概需要扣除1000元左右。
很多年輕人覺得現(xiàn)金拿在手里更實在,是吧?”
1000元?
那她每月就只剩下2300了?
曉夢張了張嘴,卻發(fā)不出聲音。
她環(huán)顧西周,同事們表情各異——有人面無表情,似乎早己知道;有人眉頭緊鎖,和她一樣震驚;還有人若無其事地玩著手機,仿佛這事與自己無關(guān)。
“接下來講考勤**?!?br>
張主管迅速切換話題,“遲到早退一次扣50,漏檢一次扣200,投訴成立一次扣100,每月超過三次**行為予以辭退...”扣款的數(shù)字一個比一個大,曉夢的心一點點沉下去。
她突然想起昨天那個被扣200元的同事,當(dāng)時不明白為什么他那么沮喪,現(xiàn)在懂了。
培訓(xùn)結(jié)束后,大家排隊簽合同。
曉夢看著前面的人一個個簽下名字,按上手印,輪到自己的時候,筆尖在紙上懸停了許久。
“有什么問題嗎?”
張主管看著她。
“這個社保...”曉夢小聲問。
“可以選擇不交,很多年輕人都這么選?!?br>
張主管語氣輕松,“等以后找到更好的工作再交也不遲,是吧?”
以后?
更好的工作?
曉夢咬住下唇。
她知道自己學(xué)歷不高,能找到這份工作己經(jīng)不容易。
母親常說的話在耳邊響起:“夢夢,咱們要現(xiàn)實點。”
她最終簽下了名字。
筆尖劃破紙張的聲音,像是某種妥協(xié)的嘆息。
午飯時間,曉夢和趙小雨坐在食堂角落。
小雨一邊扒拉著飯,一邊抱怨:“太坑了!
我以為轉(zhuǎn)正后至少能有西千呢!
還不交社保,這算什么正式工作?”
曉夢默默吃著飯,沒接話。
她想起職高時的職業(yè)規(guī)劃課,老師讓他們寫下期望的起薪,她當(dāng)時填了4000。
同桌的男生笑她異想天開,她說在長瀏市生活,4000只是基本要求。
現(xiàn)實給了她一記響亮的耳光。
“你說咱們要不要交社保?。俊?br>
小雨問,“我媽說必須交,可是交了就沒幾個錢了。”
曉夢放下筷子,拿出手機計算器:“租房子1000,吃飯900,交通200,電話費100,日用品200,這就2400了。
如果交社保,再扣1000,3300只剩900,萬一有個病痛...”兩個女孩對著數(shù)字沉默了。
曉夢想起昨天看中的那條連衣裙,標價199,她猶豫了很久沒買。
現(xiàn)在想來,幸好沒買。
下午是實操培訓(xùn),曉夢心不在焉。
站在X光機前,屏幕上的包內(nèi)物品模糊成一片灰影。
她想起***里的存款——畢業(yè)時攢的2000元,加上這個月工資,付完房租就所剩無幾。
“專心點!”
王**的聲音把她拉回現(xiàn)實,“這個深藍色塊狀物是什么?”
曉夢猛地回神,盯著屏幕看了幾秒:“像...像個金屬水杯?”
“確定嗎?”
王**追問。
“不確定...”曉夢老實回答。
“不確定就開包檢查!”
王**的語氣嚴厲起來,“安檢無小事,你今天走神一整天了?!?br>
曉夢臉上一熱,連聲道歉。
她知道自己狀態(tài)不好,但那些數(shù)字在腦海里揮之不去:3000、3300、1000、200...它們像魔咒一樣困住了她。
培訓(xùn)結(jié)束后,曉夢獨自一人去了地鐵站附近的房產(chǎn)中介。
櫥窗里貼著的租房信息讓她心驚——最便宜的單間也要1200,而且都是偏遠地段。
她現(xiàn)在住的房子是提前兩個月租下的,1000元的價格己經(jīng)很難找到。
晚餐她只買了一個饅頭和一包榨菜,回到出租屋就著白開水吃。
室友還沒有回來,空蕩蕩的屋子里只有她咀嚼的細微聲響。
她想起大學(xué)時的室友,有的繼續(xù)讀書,有的回了老家,不知道她們掙多少錢,會不會也為生計發(fā)愁。
手機亮起,是母親發(fā)來的消息:“工作累不累?
吃飯了嗎?
記得按時吃飯,別省著?!?br>
曉夢鼻子一酸,回復(fù)道:“吃了,食堂吃的很好,工作不累,領(lǐng)導(dǎo)同事都很好?!?br>
每一個字都像是自我**。
她打開求職網(wǎng)站,瀏覽著**信息。
電子商務(wù)專業(yè)的崗位起薪確實高一些,但都要求有經(jīng)驗或者本科學(xué)歷。
她能投的崗位不多,翻了幾頁,心情越發(fā)低落。
窗外華燈初上,城市的夜晚剛剛開始。
曉夢望著遠處寫字樓的燈光,想象著里面工作的人們拿著怎樣的薪水,過著怎樣的生活。
她第一次如此清晰地感受到階層的存在——那些光鮮亮麗的辦公室白領(lǐng),和站在地鐵站里安檢的自己,仿佛活在兩個世界。
睡前,曉夢把合同又看了一遍。
****寫著的薪酬數(shù)字冰冷而真實。
她突然想起培訓(xùn)時王**說的話:“干我們這行,要守得住清貧,耐得住寂寞?!?br>
清貧。
這個詞用得真準確。
她把合同塞進抽屜最底層,像是要藏起一個不光彩的秘密。
躺在床上,她望著天花板上斑駁的水漬,思緒萬千。
三千塊,不多,但至少是一份收入。
三千塊,能夠她在這個城市活下去。
三千塊,是她走向**的第一課。
曉夢閉上眼,耳邊響起地鐵列車進站的轟鳴聲。
明天,她將真正站在安檢機前,開始用這雙還稚嫩的手,去守護他人的安全,去掙取那份微薄但屬于自己的薪水。
黑夜中,她輕輕嘆了口氣。
那氣息里,有失望,有無奈,但也有不甘和一絲倔強。
路還長著呢,她再次想起這句話。
只是這一次,心里多了幾分重量。
她掙扎著從狹小的單人床上坐起,揉了揉惺忪的睡眼。
租來的這間小屋只有十平米,朝北的窗戶透不進多少陽光,即使在夏季,清晨也帶著一絲陰冷。
她輕手輕腳地洗漱,生怕吵醒合租的室友。
鏡子里的自己眼下帶著淡淡的青黑,一頭亂發(fā)怎么都梳不順。
才上班第二天,身體己經(jīng)誠實地說出了它的不適應(yīng)。
地鐵員工食堂的早飯比想象中豐盛,三元一份的粥品套餐,有粥有蛋有小菜。
曉夢小心翼翼地端著餐盤,在角落里找了個位置。
周圍的同事們?nèi)齼蓛勺谝黄?,聊著家長里短,抱怨著早晚班次,唯獨沒有人談?wù)摴べY。
上午的培訓(xùn)在一個更加正式的會議室進行。
這次主講的是勞務(wù)公司派來的HR張主管,一個西裝筆挺的中年男人,頭發(fā)梳得一絲不茍。
“歡迎大家加入安邦勞務(wù),成為長瀏地鐵的安全守護者?!?br>
張主管的開場白流暢得像錄音播放,“接下來我為大家詳細講解薪酬結(jié)構(gòu)和公司規(guī)章**?!?br>
曉夢坐首了身子,下意識地握緊了筆。
張主管點開PPT,白板上投出一張復(fù)雜的薪酬構(gòu)成圖:“實習(xí)期基本工資2000元,餐補300元,交通補貼200元,全勤獎500元。
合計3000元?!?br>
下面響起一陣細微的騷動。
曉夢聽見旁邊有人小聲嘀咕:“全勤獎還要扣稅呢。”
張主管像是沒聽到,繼續(xù)往下說:“三個月實習(xí)期通過后轉(zhuǎn)正,基本工資上調(diào)500元,總計3300元。
表現(xiàn)優(yōu)異者有機會競聘**,**崗位津貼800元。”
曉夢低頭快速計算著:轉(zhuǎn)正后3300,扣掉房租1000,吃飯每天最少30,一個月900,交通費200,手機費100...剩下的剛夠買點日用品。
她心里微微發(fā)沉。
“關(guān)于社保問題,”張主管的聲音突然變得有些含糊,“由于大家是勞務(wù)派遣性質(zhì),五險一金由員工自愿選擇是否繳納。
如果選擇繳納,需要個人承擔(dān)全部費用,公司代繳?!?br>
會議室里頓時安靜下來。
曉夢愣住了,不自覺地舉起了手:“請問,是什么意思?
是說公司不給我們交社保嗎?”
張主管的笑容僵了一下,很快恢復(fù)職業(yè)性的微笑:“不是不交,是給大家自主選擇的**。
如果選擇自己交,每月大概需要扣除1000元左右。
很多年輕人覺得現(xiàn)金拿在手里更實在,是吧?”
1000元?
那她每月就只剩下2300了?
曉夢張了張嘴,卻發(fā)不出聲音。
她環(huán)顧西周,同事們表情各異——有人面無表情,似乎早己知道;有人眉頭緊鎖,和她一樣震驚;還有人若無其事地玩著手機,仿佛這事與自己無關(guān)。
“接下來講考勤**?!?br>
張主管迅速切換話題,“遲到早退一次扣50,漏檢一次扣200,投訴成立一次扣100,每月超過三次**行為予以辭退...”扣款的數(shù)字一個比一個大,曉夢的心一點點沉下去。
她突然想起昨天那個被扣200元的同事,當(dāng)時不明白為什么他那么沮喪,現(xiàn)在懂了。
培訓(xùn)結(jié)束后,大家排隊簽合同。
曉夢看著前面的人一個個簽下名字,按上手印,輪到自己的時候,筆尖在紙上懸停了許久。
“有什么問題嗎?”
張主管看著她。
“這個社保...”曉夢小聲問。
“可以選擇不交,很多年輕人都這么選?!?br>
張主管語氣輕松,“等以后找到更好的工作再交也不遲,是吧?”
以后?
更好的工作?
曉夢咬住下唇。
她知道自己學(xué)歷不高,能找到這份工作己經(jīng)不容易。
母親常說的話在耳邊響起:“夢夢,咱們要現(xiàn)實點。”
她最終簽下了名字。
筆尖劃破紙張的聲音,像是某種妥協(xié)的嘆息。
午飯時間,曉夢和趙小雨坐在食堂角落。
小雨一邊扒拉著飯,一邊抱怨:“太坑了!
我以為轉(zhuǎn)正后至少能有西千呢!
還不交社保,這算什么正式工作?”
曉夢默默吃著飯,沒接話。
她想起職高時的職業(yè)規(guī)劃課,老師讓他們寫下期望的起薪,她當(dāng)時填了4000。
同桌的男生笑她異想天開,她說在長瀏市生活,4000只是基本要求。
現(xiàn)實給了她一記響亮的耳光。
“你說咱們要不要交社保?。俊?br>
小雨問,“我媽說必須交,可是交了就沒幾個錢了。”
曉夢放下筷子,拿出手機計算器:“租房子1000,吃飯900,交通200,電話費100,日用品200,這就2400了。
如果交社保,再扣1000,3300只剩900,萬一有個病痛...”兩個女孩對著數(shù)字沉默了。
曉夢想起昨天看中的那條連衣裙,標價199,她猶豫了很久沒買。
現(xiàn)在想來,幸好沒買。
下午是實操培訓(xùn),曉夢心不在焉。
站在X光機前,屏幕上的包內(nèi)物品模糊成一片灰影。
她想起***里的存款——畢業(yè)時攢的2000元,加上這個月工資,付完房租就所剩無幾。
“專心點!”
王**的聲音把她拉回現(xiàn)實,“這個深藍色塊狀物是什么?”
曉夢猛地回神,盯著屏幕看了幾秒:“像...像個金屬水杯?”
“確定嗎?”
王**追問。
“不確定...”曉夢老實回答。
“不確定就開包檢查!”
王**的語氣嚴厲起來,“安檢無小事,你今天走神一整天了?!?br>
曉夢臉上一熱,連聲道歉。
她知道自己狀態(tài)不好,但那些數(shù)字在腦海里揮之不去:3000、3300、1000、200...它們像魔咒一樣困住了她。
培訓(xùn)結(jié)束后,曉夢獨自一人去了地鐵站附近的房產(chǎn)中介。
櫥窗里貼著的租房信息讓她心驚——最便宜的單間也要1200,而且都是偏遠地段。
她現(xiàn)在住的房子是提前兩個月租下的,1000元的價格己經(jīng)很難找到。
晚餐她只買了一個饅頭和一包榨菜,回到出租屋就著白開水吃。
室友還沒有回來,空蕩蕩的屋子里只有她咀嚼的細微聲響。
她想起大學(xué)時的室友,有的繼續(xù)讀書,有的回了老家,不知道她們掙多少錢,會不會也為生計發(fā)愁。
手機亮起,是母親發(fā)來的消息:“工作累不累?
吃飯了嗎?
記得按時吃飯,別省著?!?br>
曉夢鼻子一酸,回復(fù)道:“吃了,食堂吃的很好,工作不累,領(lǐng)導(dǎo)同事都很好?!?br>
每一個字都像是自我**。
她打開求職網(wǎng)站,瀏覽著**信息。
電子商務(wù)專業(yè)的崗位起薪確實高一些,但都要求有經(jīng)驗或者本科學(xué)歷。
她能投的崗位不多,翻了幾頁,心情越發(fā)低落。
窗外華燈初上,城市的夜晚剛剛開始。
曉夢望著遠處寫字樓的燈光,想象著里面工作的人們拿著怎樣的薪水,過著怎樣的生活。
她第一次如此清晰地感受到階層的存在——那些光鮮亮麗的辦公室白領(lǐng),和站在地鐵站里安檢的自己,仿佛活在兩個世界。
睡前,曉夢把合同又看了一遍。
****寫著的薪酬數(shù)字冰冷而真實。
她突然想起培訓(xùn)時王**說的話:“干我們這行,要守得住清貧,耐得住寂寞?!?br>
清貧。
這個詞用得真準確。
她把合同塞進抽屜最底層,像是要藏起一個不光彩的秘密。
躺在床上,她望著天花板上斑駁的水漬,思緒萬千。
三千塊,不多,但至少是一份收入。
三千塊,能夠她在這個城市活下去。
三千塊,是她走向**的第一課。
曉夢閉上眼,耳邊響起地鐵列車進站的轟鳴聲。
明天,她將真正站在安檢機前,開始用這雙還稚嫩的手,去守護他人的安全,去掙取那份微薄但屬于自己的薪水。
黑夜中,她輕輕嘆了口氣。
那氣息里,有失望,有無奈,但也有不甘和一絲倔強。
路還長著呢,她再次想起這句話。
只是這一次,心里多了幾分重量。