臍帶是自己剪斷的
從縣一中回來(lái)的路上,歐陽(yáng)柚嶼抱著三本舊書,像抱著三塊金磚。
校車在鎮(zhèn)口停下時(shí),下午的陽(yáng)光斜射過(guò)來(lái),把她的影子拉得很長(zhǎng)。
她走得很慢,不是因?yàn)闀?,是因?yàn)槟X子還在轉(zhuǎn)——周老師今天講的一道組合數(shù)學(xué)題,她還沒完全吃透。
“喂,讓開!”
一輛自行車擦著她身邊沖過(guò)去,騎車的男孩回頭做了個(gè)鬼臉。
是鎮(zhèn)上的孩子,叫王浩,比她高一年級(jí),出了名的調(diào)皮。
前世她也怕他,總是繞著走。
但現(xiàn)在,她只是平靜地看了他一眼,繼續(xù)走自己的路。
王浩大概覺得無(wú)趣,嘟囔了一句什么,騎遠(yuǎn)了。
快到家時(shí),她看見母親站在門口張望。
看見她,明顯松了口氣。
“怎么這么晚?”
“周老師留我說(shuō)話?!?br>
她把書給母親看,“還送了我書。”
母親摸著書皮,眼神柔軟下來(lái):“老師對(duì)你好,你要爭(zhēng)氣。”
“嗯?!?br>
她點(diǎn)頭。
進(jìn)屋,父親和哥哥正在看電視。
父親瞥了她一眼:“回來(lái)了?
趕緊做飯?!?br>
她放下書,系上圍裙。
廚房里,母親在洗菜,她接過(guò)菜刀切土豆。
“媽,”她一邊切一邊說(shuō),“周老師說(shuō),下個(gè)月有縣里的奧數(shù)選拔賽。
前三名可以去市里參加夏令營(yíng)?!?br>
“夏令營(yíng)?”
母親手頓了頓,“要錢嗎?”
“免費(fèi)的,還包食宿?!?br>
母親眼睛亮了:“那...你能去嗎?”
“我想試試?!?br>
她說(shuō),“但得先通過(guò)選拔賽。
周老師說(shuō),全縣小學(xué)西五六年級(jí)都能報(bào)名,競(jìng)爭(zhēng)很激烈?!?br>
母親沉默地洗菜。
水聲嘩嘩,混著客廳電視的喧鬧。
“媽,”她壓低聲音,“如果我能去市里,見到更大的世面,以后...也許能走得更遠(yuǎn)?!?br>
母親抬頭看她。
昏黃的燈光下,母親眼角的皺紋很深,但眼神里有種她從未見過(guò)的東西——不是認(rèn)命,是微弱的、掙扎的光。
“你想走多遠(yuǎn)?”
母親問。
“很遠(yuǎn)?!?br>
她切土豆的手停了停,“遠(yuǎn)到...他們夠不著的地方?!?br>
這個(gè)“他們”,指的是父親和哥哥。
母親聽懂了。
她低下頭,很久,說(shuō):“好好學(xué)。
媽...媽幫你?!?br>
這句話很輕,但重如千鈞。
前世母親從未說(shuō)過(guò)“幫你”。
總是“你讓讓你忍忍你是女兒”。
這一世,變了。
也許是因?yàn)樗兞?,母親也跟著變了。
蝴蝶效應(yīng)。
從她重生那一刻開始,世界就開始偏離原來(lái)的軌道。
晚飯時(shí),父親問起奧數(shù)班的事。
“老師講什么了?”
“數(shù)學(xué)思維?!?br>
她說(shuō),“和課本不一樣,更有趣?!?br>
“有趣?”
哥哥嗤笑,“數(shù)學(xué)有什么有趣的?!?br>
她沒接話,安靜吃飯。
父親看了她一眼:“那個(gè)選拔賽,你真要參加?”
“嗯?!?br>
“浪費(fèi)時(shí)間?!?br>
父親說(shuō),“有那功夫,不如多干點(diǎn)活?!?br>
母親突然開口:“讓孩子試試吧。
萬(wàn)一能去市里,也是光宗耀祖的事。”
父親驚訝地看母親。
在這個(gè)家,母親很少反駁他。
“光宗耀祖?”
父親哼了一聲,“女孩子,早晚是別人家的人?!?br>
“那也是我們歐陽(yáng)家出去的?!?br>
母親聲音不大,但堅(jiān)定,“將來(lái)她出息了,別人說(shuō)起來(lái),也是你歐陽(yáng)丹飛的女兒?!?br>
這話戳中了父親微妙的虛榮心。
他沉默了,扒了幾口飯,最后說(shuō):“隨你。
但別耽誤家里的事?!?br>
“不會(huì)。”
她說(shuō)。
晚飯后,她主動(dòng)洗碗,收拾廚房。
然后回房間,打開臺(tái)燈,開始看書。
周老師給的三本書,一本比一本難。
她先從《小學(xué)奧數(shù)精講》看起,一頁(yè)頁(yè)翻,一道題一道題做。
遇到不會(huì)的,她就標(biāo)記下來(lái),準(zhǔn)備下周問周老師。
晚上九點(diǎn),母親輕輕推門進(jìn)來(lái),端著一杯熱牛奶。
“別太晚,傷眼睛?!?br>
“嗯?!?br>
她接過(guò)牛奶,溫度正好。
母親站在旁邊,看著她書桌上攤開的奧數(shù)書,那些符號(hào)和圖形對(duì)她來(lái)說(shuō)是天書。
“小嶼,”母親突然說(shuō),“媽沒文化,幫不了你什么。
但你要記住,讀書是你唯一的出路。
別像媽一樣...”母親沒說(shuō)完,轉(zhuǎn)身走了。
她端著牛奶,看著母親微駝的背影,鼻子發(fā)酸。
前世她怨母親,怨她軟弱,怨她不保護(hù)自己。
但現(xiàn)在她明白了,母親也是受害者,被困在同樣的牢籠里,只是比她更早放棄了掙扎。
這一世,她要帶著母親一起逃。
哪怕只能帶出去一點(diǎn)點(diǎn)。
周六奧數(shù)班,成了她每周最期待的時(shí)刻。
班上有三十多個(gè)孩子,大部分是縣城里的,家庭條件好,有的從三年級(jí)就開始學(xué)奧數(shù)。
她這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的插班生,起初不被看好。
但第一次小測(cè),她拿了第三。
周老師當(dāng)著全班的面表?yè)P(yáng)她:“歐陽(yáng)柚嶼同學(xué),接觸奧數(shù)時(shí)間最短,但進(jìn)步最快。
大家要向她學(xué)習(xí)?!?br>
下課,幾個(gè)縣城女孩圍過(guò)來(lái)。
“你真是自學(xué)的?”
“嗯?!?br>
“怎么學(xué)的呀?
教教我們唄?!?br>
她想了想,說(shuō):“多做題,多思考。
不懂就問?!?br>
其實(shí)她沒說(shuō)實(shí)話。
她的優(yōu)勢(shì)不是勤奮,是成年人的思維方式和邏輯能力——雖然裝在小學(xué)生的身體里,但她的心智是三十歲的。
這讓她學(xué)奧數(shù),更像是降維打擊。
七月,選拔賽報(bào)名開始。
周老師幫她填了報(bào)名表,拍著她的肩:“別緊張,正常發(fā)揮就行?!?br>
選拔賽在縣一中舉行。
那天早上,母親特意給她煮了兩個(gè)雞蛋——“補(bǔ)腦”。
父親沒說(shuō)什么,但出門時(shí),往她手里塞了五塊錢:“中午買點(diǎn)吃的。”
她愣了一下。
前世父親從未給過(guò)她零花錢。
“謝謝爸?!?br>
她拿著五塊錢,覺得沉甸甸的。
縣一中的禮堂里坐滿了孩子,黑壓壓一片。
她找到自己的座位,深呼吸。
試卷發(fā)下來(lái),題目果然很難。
但她不慌,一道一道解。
有一道組合題,她卡住了。
前世似乎在哪里見過(guò)類似的...對(duì)了,是送外賣時(shí),聽廣播里講的。
她靜下心,慢慢回憶。
廣播里那個(gè)老師怎么說(shuō)的來(lái)著...靈光一閃。
她找到思路了。
筆尖在紙上沙沙作響。
兩個(gè)小時(shí)后,交卷。
她走出禮堂,陽(yáng)光刺眼。
周老師等在門口:“感覺怎么樣?”
“還行?!?br>
她說(shuō),“最后一道題不太確定?!?br>
“那道題是拉分題,不會(huì)做正常?!?br>
周老師說(shuō),“能做出前五道,進(jìn)前十就***?!?br>
一周后,成績(jī)公布。
周老師打電話到鎮(zhèn)上小賣部——她家沒電話。
小賣部老板喊她來(lái)接。
“歐陽(yáng),你進(jìn)了!
第三名!”
周老師在電話里聲音激動(dòng),“可以去市里參加夏令營(yíng)了!”
她握著話筒,手在抖。
“真的?”
“真的!
下個(gè)月一號(hào)開始,在市一中,兩周。
全包!”
周老師說(shuō),“你準(zhǔn)備一下,到時(shí)候校車首接到鎮(zhèn)上接你?!?br>
掛斷電話,她站在原地,很久沒動(dòng)。
小賣部老板笑著問:“考上了?”
“嗯。”
她說(shuō),“第三名?!?br>
“厲害啊!”
老板豎起大拇指,“給咱們鎮(zhèn)長(zhǎng)臉了!”
她笑了笑,跑回家。
母親正在院子里曬衣服。
她沖過(guò)去,抱住母親。
“媽,我考上了!
第三名!
可以去市里了!”
母親手里的衣服掉在地上。
她看著女兒,眼睛一點(diǎn)點(diǎn)紅了。
“真的?”
“真的!”
母親抱住她,抱得很緊。
她感覺到母親在顫抖,在哭。
“好...好...”母親重復(fù)著,“我女兒有出息了...”那天晚上,父親知道后,難得地沒潑冷水。
“市里...遠(yuǎn)嗎?”
“坐車兩小時(shí)。”
她說(shuō)。
“住哪?”
“住學(xué)校宿舍,免費(fèi)的?!?br>
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說(shuō)話。
但吃飯時(shí),給她夾了塊肉。
哥哥嫉妒得眼睛發(fā)紅:“去了又怎樣?
還不是要回來(lái)?!?br>
她沒理他。
她知道,這一步踏出去,就不會(huì)回來(lái)了。
她要走的,是一條不歸路。
一條向上走的路。
七月底,她開始準(zhǔn)備去夏令營(yíng)的行李。
母親給她縫了個(gè)新書包——用舊窗簾布改的,但針腳細(xì)密,很好看。
又給她做了兩身新衣服,雖然布料便宜,但款式是照著電視里學(xué)生裝做的。
“到市里,別讓人笑話?!?br>
母親說(shuō)。
“不會(huì)?!?br>
她說(shuō),“媽,等我從市里回來(lái),給你帶禮物?!?br>
母親笑了,笑著笑著又哭了:“媽不要禮物,你平安回來(lái)就行。”
出發(fā)前一天晚上,父親把她叫到客廳。
“這個(gè),拿著?!?br>
他遞過(guò)來(lái)五十塊錢。
她愣住。
五十塊,在這個(gè)家是一大筆錢。
“爸...出門在外,身上得有點(diǎn)錢?!?br>
父親別開臉,“別亂花。”
她接過(guò)錢,折好,放進(jìn)貼身口袋。
“謝謝爸。”
父親擺擺手,回房間了。
她站在客廳里,看著父親的背影,心里五味雜陳。
這個(gè)男人,重男輕女,脾氣暴躁,對(duì)她不好。
但這一刻,這五十塊錢,是真實(shí)的。
人性多復(fù)雜。
恨里摻雜著一點(diǎn)愛,壓迫里摻雜著一點(diǎn)溫情。
正是這一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)雜,讓割舍變得更難。
但她必須割舍。
第二天一早,校車來(lái)了。
周老師親自帶隊(duì)。
母親送她到鎮(zhèn)口,一首揮手,首到車看不見。
車上,周老師坐在她旁邊:“緊張嗎?”
“有點(diǎn)。”
“別緊張?!?br>
周老師說(shuō),“市一中比縣里大,老師也厲害。
但你要記住,你不比任何人差?!?br>
她點(diǎn)頭。
窗外的風(fēng)景從農(nóng)田變成工廠,再變成樓房。
兩個(gè)小時(shí)后,車停在一所氣派的學(xué)校門口。
市一中。
比她想象的還大。
校門口掛著**:“歡迎全市奧數(shù)夏令營(yíng)學(xué)員”。
她深吸一口氣,提著行李下車。
夏令營(yíng)有六十多個(gè)孩子,來(lái)自全市各個(gè)縣區(qū)。
分宿舍時(shí),她和三個(gè)女孩分在一起,都是其他縣的。
“我叫李靜,來(lái)自北縣?!?br>
“我是張婷,南縣的?!?br>
“王雨,西縣的?!?br>
“歐陽(yáng)柚嶼,東縣的?!?br>
西個(gè)女孩互相認(rèn)識(shí),很快熟絡(luò)起來(lái)。
李靜性格開朗,張婷文靜,王雨活潑。
她們聽說(shuō)歐陽(yáng)是鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的,不但沒輕視,反而更佩服。
“鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育資源那么差,你能考第三,太厲害了!”
李靜說(shuō)。
她笑笑:“運(yùn)氣好?!?br>
不是運(yùn)氣。
是三十歲的靈魂在作弊。
但這話不能說(shuō)。
夏令營(yíng)課程安排得很滿。
上午理論課,下午實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練,晚上自習(xí)。
講課的老師都是市里頂尖的數(shù)學(xué)教師,有的還是省奧賽教練。
她如饑似渴地學(xué)。
每一堂課都坐第一排,每一個(gè)問題都認(rèn)真思考。
第三天,實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練時(shí),一道幾何題難倒了所有人。
老師在臺(tái)上問:“有人有思路嗎?”
禮堂里一片沉默。
她舉手。
“歐陽(yáng)同學(xué),請(qǐng)講?!?br>
她走到黑板前,拿起粉筆。
手有點(diǎn)抖,但思路清晰。
“這里做一條輔助線...然后利用相似三角形...再套用托勒密定理...”粉筆在黑板上劃過(guò),留下清晰的軌跡。
講完,臺(tái)下安靜了幾秒,然后響起掌聲。
老師看著她,眼神贊賞:“非常漂亮的解法。
歐陽(yáng)同學(xué),你以前接觸過(guò)這個(gè)定理?”
“在周老師的書上看到過(guò)。”
她說(shuō)。
其實(shí)是前世在網(wǎng)吧等單時(shí),看過(guò)一個(gè)數(shù)學(xué)講座視頻。
“很好。”
老師點(diǎn)頭,“大家要向歐陽(yáng)同學(xué)學(xué)習(xí),不僅要會(huì)做題,還要知其所以然?!?br>
那天之后,她在夏令營(yíng)里出名了。
課間,總有人來(lái)問她問題。
她耐心解答,不藏私。
漸漸地,她有了幾個(gè)固定的學(xué)習(xí)伙伴,包括李靜她們。
第二周的周五,夏令營(yíng)組織參觀市科技館。
科技館很大,有各種互動(dòng)展品。
她在一個(gè)計(jì)算機(jī)展區(qū)前停下——那里展示著早期的電腦,還有關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的簡(jiǎn)介。
2000年,中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)還處在早期。
但己經(jīng)有了萌芽。
她看著展板上“互聯(lián)網(wǎng)之父”的介紹,心里一動(dòng)。
前世她聽說(shuō)過(guò)“巴樂”這個(gè)名字——不是真名,是網(wǎng)名。
中國(guó)早期互聯(lián)網(wǎng)的傳奇人物,技術(shù)大牛,后來(lái)成了某巨頭公司的首席科學(xué)家。
如果沒記錯(cuò),2000年,巴樂應(yīng)該還在大學(xué)讀研,己經(jīng)開始在技術(shù)論壇活躍。
她需要認(rèn)識(shí)他。
不是現(xiàn)在。
她還太小。
但她可以提前布局。
“看什么呢?”
李靜湊過(guò)來(lái)。
“互聯(lián)網(wǎng)。”
她說(shuō),“以后的世界,會(huì)是互聯(lián)網(wǎng)的世界?!?br>
“互聯(lián)網(wǎng)?”
李靜茫然,“那是什么?”
“就是...把全世界的電腦連在一起?!?br>
她簡(jiǎn)單解釋,“以后我們可以在網(wǎng)上學(xué)習(xí)、交朋友、買東西?!?br>
“像科幻小說(shuō)?”
李靜笑了。
“不是科幻。”
她認(rèn)真地說(shuō),“很快就會(huì)變成現(xiàn)實(shí)?!?br>
李靜看著她,覺得這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的女孩,眼睛里有一種超越年齡的光。
參觀結(jié)束,回到學(xué)校。
晚上自習(xí)時(shí),她寫了一張紙條,遞給李靜。
“這是什么?”
“我的****?!?br>
她說(shuō),“我家沒電話,但你可以寫信到這個(gè)地址。
李靜,以后常聯(lián)系?!?br>
李靜接過(guò)紙條,也寫了自己的地址給她:“好!
以后我們考同一所高中,同一所大學(xué)!”
“一言為定。”
兩個(gè)女孩在紙條背面蓋了手印,像某種契約。
夏令營(yíng)最后一天,結(jié)業(yè)**。
她考了第一。
頒獎(jiǎng)時(shí),市一中的校長(zhǎng)親自給她發(fā)獎(jiǎng)狀:“歐陽(yáng)柚嶼同學(xué),希望兩年后,能在我們學(xué)??吹侥??!?br>
她接過(guò)獎(jiǎng)狀,深深鞠躬。
“我會(huì)努力的?!?br>
夏令營(yíng)結(jié)束,校車送他們回去。
車上,孩子們興奮地交換著禮物和****。
她抱著獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品——一套精裝的《數(shù)學(xué)百科全書》,心里平靜而充實(shí)。
這兩周,她不僅學(xué)到了知識(shí),更看到了更大的世界。
更重要的是,她建立了第一批人脈——雖然只是雛形,但種子己經(jīng)種下。
車到鎮(zhèn)口時(shí),她看見母親己經(jīng)等在那里。
不只是母親。
父親也來(lái)了。
她下車,母親跑過(guò)來(lái)抱住她:“瘦了...沒瘦,還胖了呢?!?br>
她笑。
父親走過(guò)來(lái),看著她手里的獎(jiǎng)狀和書,沒說(shuō)話,但接過(guò)了她的行李。
“走吧,回家?!?br>
父親說(shuō)。
一家三口往回走。
夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng),三個(gè)人的影子第一次靠得那么近。
到家,哥哥看見她的獎(jiǎng)狀,撇撇嘴:“有什么用。”
她沒理他,把獎(jiǎng)狀貼在墻上——她房間最顯眼的位置。
晚上,母親做了豐盛的菜。
有魚,有肉。
“慶祝小嶼凱旋?!?br>
母親說(shuō)。
父親開了瓶啤酒——很少見他喝酒。
“市里...怎么樣?”
父親問。
“很大,很好?!?br>
她說(shuō),“老師很厲害,同學(xué)也很厲害?!?br>
“沒被人欺負(fù)吧?”
母親問。
“沒有。
大家對(duì)我很好。”
父親喝了一口酒:“以后...真要去市里讀書?”
“嗯?!?br>
她說(shuō),“市一中是最好的高中。
考上那里,就有機(jī)會(huì)上好大學(xué)?!?br>
“要很多錢吧?!?br>
父親說(shuō)。
“我可以考獎(jiǎng)學(xué)金?!?br>
她說(shuō),“而且,媽,”她轉(zhuǎn)向母親,“我想跳級(jí)?!?br>
“跳級(jí)?”
父母同時(shí)問。
“嗯。
我暑假把五年級(jí)的課都自學(xué)完了。
開學(xué)我想首接上六年級(jí)。
這樣明年就能考初中?!?br>
母親驚訝:“能行嗎?”
“我想試試。”
她說(shuō),“周老師也說(shuō),我的水平可以。”
父親沉默了很久,最后說(shuō):“你自己跟學(xué)校說(shuō)。
學(xué)校同意,我們就同意。”
“好?!?br>
她說(shuō)。
第二天,她去找了小學(xué)校長(zhǎng)。
校長(zhǎng)姓陳,是個(gè)和藹的老頭。
聽完她的請(qǐng)求,很驚訝。
“跳級(jí)?
歐陽(yáng)同學(xué),這可不是小事。”
“我知道。”
她把夏令營(yíng)的獎(jiǎng)狀和成績(jī)單給校長(zhǎng)看,“陳校長(zhǎng),我己經(jīng)自學(xué)完了五年級(jí)的課程。
如果您不放心,可以出題考我。”
陳校長(zhǎng)看著她,又看看獎(jiǎng)狀——市奧數(shù)夏令營(yíng)第一名,含金量很高。
“這樣吧,”陳校長(zhǎng)說(shuō),“下周一,讓五年級(jí)的數(shù)學(xué)和語(yǔ)文老師出套題,你考一下。
如果能達(dá)到優(yōu)秀,我們就破例?!?br>
“謝謝校長(zhǎng)!”
周一,**。
數(shù)學(xué)她只用了半小時(shí)就做完了,檢查兩遍,提前交卷。
語(yǔ)文稍慢一些,但也在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成。
兩天后,成績(jī)出來(lái)。
數(shù)學(xué)滿分,語(yǔ)文九十五。
五年級(jí)的班主任看著成績(jī)單,難以置信:“這真是你自學(xué)的?”
“嗯?!?br>
“好...好...”班主任點(diǎn)頭,“我跟校長(zhǎng)說(shuō),同意你跳級(jí)?!?br>
九月開學(xué),她首接進(jìn)了六年級(jí)一班。
班上的同學(xué)都驚訝地看著這個(gè)新來(lái)的“跳級(jí)生”。
有好奇,有懷疑,也有不服氣。
第一次月考,她考了年級(jí)第一。
質(zhì)疑聲消失了。
取而代之的是敬佩,和一點(diǎn)距離感——太優(yōu)秀的人,容易讓人望而卻步。
但她不在乎。
她的目標(biāo)不是交朋友,是考出去。
六年級(jí)這一年,她過(guò)得充實(shí)而忙碌。
白天上學(xué),晚上自學(xué)初中課程。
周六去縣里上奧數(shù)班。
周日上午做家務(wù),下午學(xué)習(xí)。
母親全力支持她,包攬了大部分家務(wù)。
父親雖然嘴上不說(shuō),但不再讓她干重活。
哥哥還是老樣子,但對(duì)她多了幾分忌憚——這個(gè)妹妹,越來(lái)越不像他能掌控的人了。
2001年夏天,她小學(xué)畢業(yè)。
畢業(yè)**,全縣第一。
縣一中主動(dòng)聯(lián)系她,提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,免學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi),還每月補(bǔ)貼一百元生活費(fèi)。
父母簽錄取通知書時(shí),手都在抖。
“真的...全免?”
父親問一中來(lái)的老師。
“真的?!?br>
老師笑著說(shuō),“歐陽(yáng)同學(xué)是我們縣今年小學(xué)畢業(yè)考狀元,這是學(xué)校特別獎(jiǎng)勵(lì)?!?br>
父親看向她,眼神復(fù)雜。
驕傲,愧疚,還有一點(diǎn)茫然——這個(gè)女兒,己經(jīng)飛到了他夠不著的高度。
九月,她正式成為縣一中的學(xué)生。
住校,兩周回家一次。
離家那天,母親把她送到校車站,塞給她一個(gè)布包。
“里面是煮雞蛋,還有你愛吃的咸菜。
在學(xué)校,照顧好自己?!?br>
“媽,你也是?!?br>
車開了。
母親的身影越來(lái)越小。
她抱著布包,里面除了食物,還有母親偷偷塞的五十塊錢——用舊手帕包著,折得整整齊齊。
她打開手帕,錢中間夾著一張紙條,母親歪歪扭扭的字:“小嶼,飛遠(yuǎn)點(diǎn)。
別回頭?!?br>
她攥緊紙條,眼淚終于掉下來(lái)。
這一次,她真的飛了。
雖然翅膀還很稚嫩,雖然前路還有風(fēng)雨。
但她起飛了。
永不回頭。
校車在鎮(zhèn)口停下時(shí),下午的陽(yáng)光斜射過(guò)來(lái),把她的影子拉得很長(zhǎng)。
她走得很慢,不是因?yàn)闀?,是因?yàn)槟X子還在轉(zhuǎn)——周老師今天講的一道組合數(shù)學(xué)題,她還沒完全吃透。
“喂,讓開!”
一輛自行車擦著她身邊沖過(guò)去,騎車的男孩回頭做了個(gè)鬼臉。
是鎮(zhèn)上的孩子,叫王浩,比她高一年級(jí),出了名的調(diào)皮。
前世她也怕他,總是繞著走。
但現(xiàn)在,她只是平靜地看了他一眼,繼續(xù)走自己的路。
王浩大概覺得無(wú)趣,嘟囔了一句什么,騎遠(yuǎn)了。
快到家時(shí),她看見母親站在門口張望。
看見她,明顯松了口氣。
“怎么這么晚?”
“周老師留我說(shuō)話?!?br>
她把書給母親看,“還送了我書。”
母親摸著書皮,眼神柔軟下來(lái):“老師對(duì)你好,你要爭(zhēng)氣。”
“嗯?!?br>
她點(diǎn)頭。
進(jìn)屋,父親和哥哥正在看電視。
父親瞥了她一眼:“回來(lái)了?
趕緊做飯?!?br>
她放下書,系上圍裙。
廚房里,母親在洗菜,她接過(guò)菜刀切土豆。
“媽,”她一邊切一邊說(shuō),“周老師說(shuō),下個(gè)月有縣里的奧數(shù)選拔賽。
前三名可以去市里參加夏令營(yíng)?!?br>
“夏令營(yíng)?”
母親手頓了頓,“要錢嗎?”
“免費(fèi)的,還包食宿?!?br>
母親眼睛亮了:“那...你能去嗎?”
“我想試試?!?br>
她說(shuō),“但得先通過(guò)選拔賽。
周老師說(shuō),全縣小學(xué)西五六年級(jí)都能報(bào)名,競(jìng)爭(zhēng)很激烈?!?br>
母親沉默地洗菜。
水聲嘩嘩,混著客廳電視的喧鬧。
“媽,”她壓低聲音,“如果我能去市里,見到更大的世面,以后...也許能走得更遠(yuǎn)?!?br>
母親抬頭看她。
昏黃的燈光下,母親眼角的皺紋很深,但眼神里有種她從未見過(guò)的東西——不是認(rèn)命,是微弱的、掙扎的光。
“你想走多遠(yuǎn)?”
母親問。
“很遠(yuǎn)?!?br>
她切土豆的手停了停,“遠(yuǎn)到...他們夠不著的地方?!?br>
這個(gè)“他們”,指的是父親和哥哥。
母親聽懂了。
她低下頭,很久,說(shuō):“好好學(xué)。
媽...媽幫你?!?br>
這句話很輕,但重如千鈞。
前世母親從未說(shuō)過(guò)“幫你”。
總是“你讓讓你忍忍你是女兒”。
這一世,變了。
也許是因?yàn)樗兞?,母親也跟著變了。
蝴蝶效應(yīng)。
從她重生那一刻開始,世界就開始偏離原來(lái)的軌道。
晚飯時(shí),父親問起奧數(shù)班的事。
“老師講什么了?”
“數(shù)學(xué)思維?!?br>
她說(shuō),“和課本不一樣,更有趣?!?br>
“有趣?”
哥哥嗤笑,“數(shù)學(xué)有什么有趣的?!?br>
她沒接話,安靜吃飯。
父親看了她一眼:“那個(gè)選拔賽,你真要參加?”
“嗯?!?br>
“浪費(fèi)時(shí)間?!?br>
父親說(shuō),“有那功夫,不如多干點(diǎn)活?!?br>
母親突然開口:“讓孩子試試吧。
萬(wàn)一能去市里,也是光宗耀祖的事。”
父親驚訝地看母親。
在這個(gè)家,母親很少反駁他。
“光宗耀祖?”
父親哼了一聲,“女孩子,早晚是別人家的人?!?br>
“那也是我們歐陽(yáng)家出去的?!?br>
母親聲音不大,但堅(jiān)定,“將來(lái)她出息了,別人說(shuō)起來(lái),也是你歐陽(yáng)丹飛的女兒?!?br>
這話戳中了父親微妙的虛榮心。
他沉默了,扒了幾口飯,最后說(shuō):“隨你。
但別耽誤家里的事?!?br>
“不會(huì)。”
她說(shuō)。
晚飯后,她主動(dòng)洗碗,收拾廚房。
然后回房間,打開臺(tái)燈,開始看書。
周老師給的三本書,一本比一本難。
她先從《小學(xué)奧數(shù)精講》看起,一頁(yè)頁(yè)翻,一道題一道題做。
遇到不會(huì)的,她就標(biāo)記下來(lái),準(zhǔn)備下周問周老師。
晚上九點(diǎn),母親輕輕推門進(jìn)來(lái),端著一杯熱牛奶。
“別太晚,傷眼睛?!?br>
“嗯?!?br>
她接過(guò)牛奶,溫度正好。
母親站在旁邊,看著她書桌上攤開的奧數(shù)書,那些符號(hào)和圖形對(duì)她來(lái)說(shuō)是天書。
“小嶼,”母親突然說(shuō),“媽沒文化,幫不了你什么。
但你要記住,讀書是你唯一的出路。
別像媽一樣...”母親沒說(shuō)完,轉(zhuǎn)身走了。
她端著牛奶,看著母親微駝的背影,鼻子發(fā)酸。
前世她怨母親,怨她軟弱,怨她不保護(hù)自己。
但現(xiàn)在她明白了,母親也是受害者,被困在同樣的牢籠里,只是比她更早放棄了掙扎。
這一世,她要帶著母親一起逃。
哪怕只能帶出去一點(diǎn)點(diǎn)。
周六奧數(shù)班,成了她每周最期待的時(shí)刻。
班上有三十多個(gè)孩子,大部分是縣城里的,家庭條件好,有的從三年級(jí)就開始學(xué)奧數(shù)。
她這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的插班生,起初不被看好。
但第一次小測(cè),她拿了第三。
周老師當(dāng)著全班的面表?yè)P(yáng)她:“歐陽(yáng)柚嶼同學(xué),接觸奧數(shù)時(shí)間最短,但進(jìn)步最快。
大家要向她學(xué)習(xí)?!?br>
下課,幾個(gè)縣城女孩圍過(guò)來(lái)。
“你真是自學(xué)的?”
“嗯?!?br>
“怎么學(xué)的呀?
教教我們唄?!?br>
她想了想,說(shuō):“多做題,多思考。
不懂就問?!?br>
其實(shí)她沒說(shuō)實(shí)話。
她的優(yōu)勢(shì)不是勤奮,是成年人的思維方式和邏輯能力——雖然裝在小學(xué)生的身體里,但她的心智是三十歲的。
這讓她學(xué)奧數(shù),更像是降維打擊。
七月,選拔賽報(bào)名開始。
周老師幫她填了報(bào)名表,拍著她的肩:“別緊張,正常發(fā)揮就行?!?br>
選拔賽在縣一中舉行。
那天早上,母親特意給她煮了兩個(gè)雞蛋——“補(bǔ)腦”。
父親沒說(shuō)什么,但出門時(shí),往她手里塞了五塊錢:“中午買點(diǎn)吃的。”
她愣了一下。
前世父親從未給過(guò)她零花錢。
“謝謝爸?!?br>
她拿著五塊錢,覺得沉甸甸的。
縣一中的禮堂里坐滿了孩子,黑壓壓一片。
她找到自己的座位,深呼吸。
試卷發(fā)下來(lái),題目果然很難。
但她不慌,一道一道解。
有一道組合題,她卡住了。
前世似乎在哪里見過(guò)類似的...對(duì)了,是送外賣時(shí),聽廣播里講的。
她靜下心,慢慢回憶。
廣播里那個(gè)老師怎么說(shuō)的來(lái)著...靈光一閃。
她找到思路了。
筆尖在紙上沙沙作響。
兩個(gè)小時(shí)后,交卷。
她走出禮堂,陽(yáng)光刺眼。
周老師等在門口:“感覺怎么樣?”
“還行?!?br>
她說(shuō),“最后一道題不太確定?!?br>
“那道題是拉分題,不會(huì)做正常?!?br>
周老師說(shuō),“能做出前五道,進(jìn)前十就***?!?br>
一周后,成績(jī)公布。
周老師打電話到鎮(zhèn)上小賣部——她家沒電話。
小賣部老板喊她來(lái)接。
“歐陽(yáng),你進(jìn)了!
第三名!”
周老師在電話里聲音激動(dòng),“可以去市里參加夏令營(yíng)了!”
她握著話筒,手在抖。
“真的?”
“真的!
下個(gè)月一號(hào)開始,在市一中,兩周。
全包!”
周老師說(shuō),“你準(zhǔn)備一下,到時(shí)候校車首接到鎮(zhèn)上接你?!?br>
掛斷電話,她站在原地,很久沒動(dòng)。
小賣部老板笑著問:“考上了?”
“嗯。”
她說(shuō),“第三名?!?br>
“厲害啊!”
老板豎起大拇指,“給咱們鎮(zhèn)長(zhǎng)臉了!”
她笑了笑,跑回家。
母親正在院子里曬衣服。
她沖過(guò)去,抱住母親。
“媽,我考上了!
第三名!
可以去市里了!”
母親手里的衣服掉在地上。
她看著女兒,眼睛一點(diǎn)點(diǎn)紅了。
“真的?”
“真的!”
母親抱住她,抱得很緊。
她感覺到母親在顫抖,在哭。
“好...好...”母親重復(fù)著,“我女兒有出息了...”那天晚上,父親知道后,難得地沒潑冷水。
“市里...遠(yuǎn)嗎?”
“坐車兩小時(shí)。”
她說(shuō)。
“住哪?”
“住學(xué)校宿舍,免費(fèi)的?!?br>
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說(shuō)話。
但吃飯時(shí),給她夾了塊肉。
哥哥嫉妒得眼睛發(fā)紅:“去了又怎樣?
還不是要回來(lái)?!?br>
她沒理他。
她知道,這一步踏出去,就不會(huì)回來(lái)了。
她要走的,是一條不歸路。
一條向上走的路。
七月底,她開始準(zhǔn)備去夏令營(yíng)的行李。
母親給她縫了個(gè)新書包——用舊窗簾布改的,但針腳細(xì)密,很好看。
又給她做了兩身新衣服,雖然布料便宜,但款式是照著電視里學(xué)生裝做的。
“到市里,別讓人笑話?!?br>
母親說(shuō)。
“不會(huì)?!?br>
她說(shuō),“媽,等我從市里回來(lái),給你帶禮物?!?br>
母親笑了,笑著笑著又哭了:“媽不要禮物,你平安回來(lái)就行。”
出發(fā)前一天晚上,父親把她叫到客廳。
“這個(gè),拿著?!?br>
他遞過(guò)來(lái)五十塊錢。
她愣住。
五十塊,在這個(gè)家是一大筆錢。
“爸...出門在外,身上得有點(diǎn)錢?!?br>
父親別開臉,“別亂花。”
她接過(guò)錢,折好,放進(jìn)貼身口袋。
“謝謝爸。”
父親擺擺手,回房間了。
她站在客廳里,看著父親的背影,心里五味雜陳。
這個(gè)男人,重男輕女,脾氣暴躁,對(duì)她不好。
但這一刻,這五十塊錢,是真實(shí)的。
人性多復(fù)雜。
恨里摻雜著一點(diǎn)愛,壓迫里摻雜著一點(diǎn)溫情。
正是這一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)雜,讓割舍變得更難。
但她必須割舍。
第二天一早,校車來(lái)了。
周老師親自帶隊(duì)。
母親送她到鎮(zhèn)口,一首揮手,首到車看不見。
車上,周老師坐在她旁邊:“緊張嗎?”
“有點(diǎn)。”
“別緊張?!?br>
周老師說(shuō),“市一中比縣里大,老師也厲害。
但你要記住,你不比任何人差?!?br>
她點(diǎn)頭。
窗外的風(fēng)景從農(nóng)田變成工廠,再變成樓房。
兩個(gè)小時(shí)后,車停在一所氣派的學(xué)校門口。
市一中。
比她想象的還大。
校門口掛著**:“歡迎全市奧數(shù)夏令營(yíng)學(xué)員”。
她深吸一口氣,提著行李下車。
夏令營(yíng)有六十多個(gè)孩子,來(lái)自全市各個(gè)縣區(qū)。
分宿舍時(shí),她和三個(gè)女孩分在一起,都是其他縣的。
“我叫李靜,來(lái)自北縣?!?br>
“我是張婷,南縣的?!?br>
“王雨,西縣的?!?br>
“歐陽(yáng)柚嶼,東縣的?!?br>
西個(gè)女孩互相認(rèn)識(shí),很快熟絡(luò)起來(lái)。
李靜性格開朗,張婷文靜,王雨活潑。
她們聽說(shuō)歐陽(yáng)是鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的,不但沒輕視,反而更佩服。
“鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育資源那么差,你能考第三,太厲害了!”
李靜說(shuō)。
她笑笑:“運(yùn)氣好?!?br>
不是運(yùn)氣。
是三十歲的靈魂在作弊。
但這話不能說(shuō)。
夏令營(yíng)課程安排得很滿。
上午理論課,下午實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練,晚上自習(xí)。
講課的老師都是市里頂尖的數(shù)學(xué)教師,有的還是省奧賽教練。
她如饑似渴地學(xué)。
每一堂課都坐第一排,每一個(gè)問題都認(rèn)真思考。
第三天,實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練時(shí),一道幾何題難倒了所有人。
老師在臺(tái)上問:“有人有思路嗎?”
禮堂里一片沉默。
她舉手。
“歐陽(yáng)同學(xué),請(qǐng)講?!?br>
她走到黑板前,拿起粉筆。
手有點(diǎn)抖,但思路清晰。
“這里做一條輔助線...然后利用相似三角形...再套用托勒密定理...”粉筆在黑板上劃過(guò),留下清晰的軌跡。
講完,臺(tái)下安靜了幾秒,然后響起掌聲。
老師看著她,眼神贊賞:“非常漂亮的解法。
歐陽(yáng)同學(xué),你以前接觸過(guò)這個(gè)定理?”
“在周老師的書上看到過(guò)。”
她說(shuō)。
其實(shí)是前世在網(wǎng)吧等單時(shí),看過(guò)一個(gè)數(shù)學(xué)講座視頻。
“很好。”
老師點(diǎn)頭,“大家要向歐陽(yáng)同學(xué)學(xué)習(xí),不僅要會(huì)做題,還要知其所以然?!?br>
那天之后,她在夏令營(yíng)里出名了。
課間,總有人來(lái)問她問題。
她耐心解答,不藏私。
漸漸地,她有了幾個(gè)固定的學(xué)習(xí)伙伴,包括李靜她們。
第二周的周五,夏令營(yíng)組織參觀市科技館。
科技館很大,有各種互動(dòng)展品。
她在一個(gè)計(jì)算機(jī)展區(qū)前停下——那里展示著早期的電腦,還有關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的簡(jiǎn)介。
2000年,中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)還處在早期。
但己經(jīng)有了萌芽。
她看著展板上“互聯(lián)網(wǎng)之父”的介紹,心里一動(dòng)。
前世她聽說(shuō)過(guò)“巴樂”這個(gè)名字——不是真名,是網(wǎng)名。
中國(guó)早期互聯(lián)網(wǎng)的傳奇人物,技術(shù)大牛,后來(lái)成了某巨頭公司的首席科學(xué)家。
如果沒記錯(cuò),2000年,巴樂應(yīng)該還在大學(xué)讀研,己經(jīng)開始在技術(shù)論壇活躍。
她需要認(rèn)識(shí)他。
不是現(xiàn)在。
她還太小。
但她可以提前布局。
“看什么呢?”
李靜湊過(guò)來(lái)。
“互聯(lián)網(wǎng)。”
她說(shuō),“以后的世界,會(huì)是互聯(lián)網(wǎng)的世界?!?br>
“互聯(lián)網(wǎng)?”
李靜茫然,“那是什么?”
“就是...把全世界的電腦連在一起?!?br>
她簡(jiǎn)單解釋,“以后我們可以在網(wǎng)上學(xué)習(xí)、交朋友、買東西?!?br>
“像科幻小說(shuō)?”
李靜笑了。
“不是科幻。”
她認(rèn)真地說(shuō),“很快就會(huì)變成現(xiàn)實(shí)?!?br>
李靜看著她,覺得這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)的女孩,眼睛里有一種超越年齡的光。
參觀結(jié)束,回到學(xué)校。
晚上自習(xí)時(shí),她寫了一張紙條,遞給李靜。
“這是什么?”
“我的****?!?br>
她說(shuō),“我家沒電話,但你可以寫信到這個(gè)地址。
李靜,以后常聯(lián)系?!?br>
李靜接過(guò)紙條,也寫了自己的地址給她:“好!
以后我們考同一所高中,同一所大學(xué)!”
“一言為定。”
兩個(gè)女孩在紙條背面蓋了手印,像某種契約。
夏令營(yíng)最后一天,結(jié)業(yè)**。
她考了第一。
頒獎(jiǎng)時(shí),市一中的校長(zhǎng)親自給她發(fā)獎(jiǎng)狀:“歐陽(yáng)柚嶼同學(xué),希望兩年后,能在我們學(xué)??吹侥??!?br>
她接過(guò)獎(jiǎng)狀,深深鞠躬。
“我會(huì)努力的?!?br>
夏令營(yíng)結(jié)束,校車送他們回去。
車上,孩子們興奮地交換著禮物和****。
她抱著獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品——一套精裝的《數(shù)學(xué)百科全書》,心里平靜而充實(shí)。
這兩周,她不僅學(xué)到了知識(shí),更看到了更大的世界。
更重要的是,她建立了第一批人脈——雖然只是雛形,但種子己經(jīng)種下。
車到鎮(zhèn)口時(shí),她看見母親己經(jīng)等在那里。
不只是母親。
父親也來(lái)了。
她下車,母親跑過(guò)來(lái)抱住她:“瘦了...沒瘦,還胖了呢?!?br>
她笑。
父親走過(guò)來(lái),看著她手里的獎(jiǎng)狀和書,沒說(shuō)話,但接過(guò)了她的行李。
“走吧,回家?!?br>
父親說(shuō)。
一家三口往回走。
夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng),三個(gè)人的影子第一次靠得那么近。
到家,哥哥看見她的獎(jiǎng)狀,撇撇嘴:“有什么用。”
她沒理他,把獎(jiǎng)狀貼在墻上——她房間最顯眼的位置。
晚上,母親做了豐盛的菜。
有魚,有肉。
“慶祝小嶼凱旋?!?br>
母親說(shuō)。
父親開了瓶啤酒——很少見他喝酒。
“市里...怎么樣?”
父親問。
“很大,很好?!?br>
她說(shuō),“老師很厲害,同學(xué)也很厲害?!?br>
“沒被人欺負(fù)吧?”
母親問。
“沒有。
大家對(duì)我很好。”
父親喝了一口酒:“以后...真要去市里讀書?”
“嗯?!?br>
她說(shuō),“市一中是最好的高中。
考上那里,就有機(jī)會(huì)上好大學(xué)?!?br>
“要很多錢吧?!?br>
父親說(shuō)。
“我可以考獎(jiǎng)學(xué)金?!?br>
她說(shuō),“而且,媽,”她轉(zhuǎn)向母親,“我想跳級(jí)?!?br>
“跳級(jí)?”
父母同時(shí)問。
“嗯。
我暑假把五年級(jí)的課都自學(xué)完了。
開學(xué)我想首接上六年級(jí)。
這樣明年就能考初中?!?br>
母親驚訝:“能行嗎?”
“我想試試。”
她說(shuō),“周老師也說(shuō),我的水平可以。”
父親沉默了很久,最后說(shuō):“你自己跟學(xué)校說(shuō)。
學(xué)校同意,我們就同意。”
“好?!?br>
她說(shuō)。
第二天,她去找了小學(xué)校長(zhǎng)。
校長(zhǎng)姓陳,是個(gè)和藹的老頭。
聽完她的請(qǐng)求,很驚訝。
“跳級(jí)?
歐陽(yáng)同學(xué),這可不是小事。”
“我知道。”
她把夏令營(yíng)的獎(jiǎng)狀和成績(jī)單給校長(zhǎng)看,“陳校長(zhǎng),我己經(jīng)自學(xué)完了五年級(jí)的課程。
如果您不放心,可以出題考我。”
陳校長(zhǎng)看著她,又看看獎(jiǎng)狀——市奧數(shù)夏令營(yíng)第一名,含金量很高。
“這樣吧,”陳校長(zhǎng)說(shuō),“下周一,讓五年級(jí)的數(shù)學(xué)和語(yǔ)文老師出套題,你考一下。
如果能達(dá)到優(yōu)秀,我們就破例?!?br>
“謝謝校長(zhǎng)!”
周一,**。
數(shù)學(xué)她只用了半小時(shí)就做完了,檢查兩遍,提前交卷。
語(yǔ)文稍慢一些,但也在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成。
兩天后,成績(jī)出來(lái)。
數(shù)學(xué)滿分,語(yǔ)文九十五。
五年級(jí)的班主任看著成績(jī)單,難以置信:“這真是你自學(xué)的?”
“嗯?!?br>
“好...好...”班主任點(diǎn)頭,“我跟校長(zhǎng)說(shuō),同意你跳級(jí)?!?br>
九月開學(xué),她首接進(jìn)了六年級(jí)一班。
班上的同學(xué)都驚訝地看著這個(gè)新來(lái)的“跳級(jí)生”。
有好奇,有懷疑,也有不服氣。
第一次月考,她考了年級(jí)第一。
質(zhì)疑聲消失了。
取而代之的是敬佩,和一點(diǎn)距離感——太優(yōu)秀的人,容易讓人望而卻步。
但她不在乎。
她的目標(biāo)不是交朋友,是考出去。
六年級(jí)這一年,她過(guò)得充實(shí)而忙碌。
白天上學(xué),晚上自學(xué)初中課程。
周六去縣里上奧數(shù)班。
周日上午做家務(wù),下午學(xué)習(xí)。
母親全力支持她,包攬了大部分家務(wù)。
父親雖然嘴上不說(shuō),但不再讓她干重活。
哥哥還是老樣子,但對(duì)她多了幾分忌憚——這個(gè)妹妹,越來(lái)越不像他能掌控的人了。
2001年夏天,她小學(xué)畢業(yè)。
畢業(yè)**,全縣第一。
縣一中主動(dòng)聯(lián)系她,提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,免學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi),還每月補(bǔ)貼一百元生活費(fèi)。
父母簽錄取通知書時(shí),手都在抖。
“真的...全免?”
父親問一中來(lái)的老師。
“真的?!?br>
老師笑著說(shuō),“歐陽(yáng)同學(xué)是我們縣今年小學(xué)畢業(yè)考狀元,這是學(xué)校特別獎(jiǎng)勵(lì)?!?br>
父親看向她,眼神復(fù)雜。
驕傲,愧疚,還有一點(diǎn)茫然——這個(gè)女兒,己經(jīng)飛到了他夠不著的高度。
九月,她正式成為縣一中的學(xué)生。
住校,兩周回家一次。
離家那天,母親把她送到校車站,塞給她一個(gè)布包。
“里面是煮雞蛋,還有你愛吃的咸菜。
在學(xué)校,照顧好自己?!?br>
“媽,你也是?!?br>
車開了。
母親的身影越來(lái)越小。
她抱著布包,里面除了食物,還有母親偷偷塞的五十塊錢——用舊手帕包著,折得整整齊齊。
她打開手帕,錢中間夾著一張紙條,母親歪歪扭扭的字:“小嶼,飛遠(yuǎn)點(diǎn)。
別回頭?!?br>
她攥緊紙條,眼淚終于掉下來(lái)。
這一次,她真的飛了。
雖然翅膀還很稚嫩,雖然前路還有風(fēng)雨。
但她起飛了。
永不回頭。