小鹿少女愛草莓的新書
第1節(jié) 武藝的貼紙與EXO的海報(bào)2011年春天，初一的下學(xué)期。
教室后墻貼滿了海報(bào)。
左邊是武藝——2010年快樂男聲季軍，包子臉，笑容靦腆，林薇的最愛。
右邊是EXO的預(yù)告照——**公司剛宣布的新男團(tuán)，十二個(gè)模糊的剪影，下面寫著“WE ARE ONE”。
“念念你看！
武藝的新貼紙！”
林薇興奮地撕開包裝，把一張閃亮的貼紙粘在鉛筆盒上，“他下個(gè)月有簽售會(huì)，在上海，我好想去……門票多少錢？”
我刷著《五年中考三年模擬》的數(shù)學(xué)題，頭也沒抬。
“288！
包含專輯……可我爸媽肯定不讓?！?br>
林薇蔫了，“而且上海好遠(yuǎn)?！?br>
我停下筆。
上輩子，林薇攢了三個(gè)月早飯錢，偷偷坐火車去上海，結(jié)果在簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)暈倒——低血糖，因?yàn)樗嵌螘r(shí)間每天只吃一頓飯。
回來后被**打了一頓，成績(jī)也下滑了。
“我給你出個(gè)主意?！?br>
我說。
林薇眼睛亮了。
“期中**，”我在她試卷上點(diǎn)了點(diǎn)，“如果你能進(jìn)年級(jí)前一百五，我就說服**，暑假陪你去上?！皇呛炇蹠?huì)，是迪士尼。
然后我們‘順便’去簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)看看，在外面聽聽聲音也行。”
“真的？！”
“但條件是每天好好吃飯，我**。”
林薇撲過來抱住我：“念念你最好啦！”
我笑著推開她。
窗外的梧桐樹冒了新芽，2011年的春天來得特別早。
我的體重己經(jīng)降到90斤。
跑步從800米要死要活，到現(xiàn)在能慢跑三公里。
頭發(fā)剪短到鎖骨，剪了空氣劉海（2011年還沒流行這個(gè)詞，理發(fā)師說我“剪得挺特別”），那縷紫色染回去了，因?yàn)橥趵蠋熣f“學(xué)生要有學(xué)生樣”。
但最大的變化在成績(jī)單上：期中**，年級(jí)第十**。
七班第一次有人進(jìn)前二十。
公告欄貼喜報(bào)那天，王老師激動(dòng)得聲音都變了：“同學(xué)們！
許念念證明了，我們普通班不比火箭班差！”
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。
林薇考了第一百西十八名，抱著我哭：“念念我做到了！
迪士尼！
迪士尼！”
我看向窗外。
一樓，火箭班正在上體育課。
江嶼在打籃球，白襯衫校服脫了搭在欄桿上，只穿短袖。
一個(gè)漂亮的三分球，周圍女生小聲歡呼。
他回頭，看向我們教室的窗戶。
我舉起手里的數(shù)學(xué)試卷——滿分。
他愣了一下，然后笑了，豎起大拇指。
那是江嶼第一次對(duì)我笑。
十三歲的少年，笑容干凈得像西月的陽(yáng)光。
林薇湊過來：“念念，江嶼是不是對(duì)你有意思??？”
“別瞎說?！?br>
我推開她，“他只是認(rèn)可競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！?br>
“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手會(huì)每周六跟你泡圖書館兩小時(shí)？”
“那是學(xué)術(shù)交流。”
林薇撇嘴：“得了吧，我都看見他**空間了，最近分享的歌都是周杰倫的《甜甜的》?！?br>
我心一跳。
上輩子，江嶼的**空間永遠(yuǎn)只有三種內(nèi)容：競(jìng)賽獲獎(jiǎng)通知、數(shù)學(xué)題分享、偶爾的籃球賽照片。
他從來不發(fā)私人的東西。
蝴蝶效應(yīng)開始了。
---第2節(jié) 啊?《甄嬛傳》2011年4月，市青少年編程大賽啟動(dòng)。
初中組賽題：設(shè)計(jì)一個(gè)“校園生活管理小程序”。
江嶼在圖書館找到我時(shí)，我正對(duì)著電腦發(fā)呆。
“卡住了？”
“嗯。
想做個(gè)班級(jí)作業(yè)提醒程序，但數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)有問題?！?br>
“我看看?！?br>
他拉過椅子坐下。
我們肩膀挨著肩膀，能聞到他身上淡淡的洗衣粉味道——汰漬，陽(yáng)光香型。
上輩子我就知道。
“這里，字段類型錯(cuò)了。”
他敲鍵盤，“應(yīng)該用**tetime，不是**te。”
“對(duì)哦……”我恍然大悟，“謝謝?！?br>
我們沉默了五分鐘，只有敲代碼的聲音。
“許念念?！?br>
他突然說。
“嗯？”
“你為什么……對(duì)編程這么執(zhí)著？”
我盯著屏幕上跳動(dòng)的光標(biāo)：“因?yàn)槲磥硎菙?shù)字時(shí)代。
而且，代碼不會(huì)騙人。
對(duì)就是對(duì)，錯(cuò)就是錯(cuò)，運(yùn)行結(jié)果說明一切?！?br>
“不像人際關(guān)系？”
“不像?！?br>
我笑了，“人際關(guān)系太復(fù)雜，*ug難找，修復(fù)周期長(zhǎng)，還經(jīng)常需要重裝系統(tǒng)?！?br>
他也笑了。
江嶼笑起來眼睛會(huì)彎，右臉頰有個(gè)很淺的酒窩，平時(shí)看不出來。
“對(duì)了，”他說，“下個(gè)月省數(shù)**賽，我要去集訓(xùn)兩周?！?br>
“我知道?！?br>
我頓了頓，“加油?！?br>
“你會(huì)……給我發(fā)短信嗎？”
問題很輕，但圖書館太安靜，每個(gè)字都清晰。
2011年，我們還在用翻蓋手機(jī)。
短信一毛錢一條，**也要用電腦登錄。
溝通是有成本的，所以每句話都要斟酌。
“……會(huì)。”
我說，“每天一道數(shù)學(xué)題，你解出來告訴我答案。”
“好?！?br>
他走了。
我對(duì)著電腦屏幕，代碼寫了又刪。
晚上回到家，我媽正在追《甄嬛傳》——2011年最火的劇。
孫儷的臉在電視上明艷動(dòng)人，臺(tái)詞一句比一句狠。
“念念，來陪媽看會(huì)兒?！?br>
“媽，你覺得甄嬛為什么能贏？”
“聰明，隱忍，還有……”我媽想了想，“她知道什么時(shí)候該進(jìn)，什么時(shí)候該退?！?br>
我坐在地毯上，頭靠著她膝蓋。
“媽，如果我以后想學(xué)計(jì)算機(jī)，你會(huì)支持嗎？”
“計(jì)算機(jī)？
女孩子學(xué)那個(gè)多累……但賺錢?！?br>
我說，“而且，未來是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。
你看**，現(xiàn)在多少人買東西不去商場(chǎng)了？”
我媽愣了愣：“你最近怎么老說‘未來’？”
“因?yàn)槲铱匆娏恕！?br>
我輕聲說，“媽，你要不要開個(gè)**店？
賣你自己做的手工包。
我?guī)湍闩恼?，修圖，寫文案。”
上輩子，我媽下崗后做過一段時(shí)間的微商，但因?yàn)椴欢W(wǎng)絡(luò)，被騙了錢。
這輩子，我想讓她早點(diǎn)接觸電商。
“我能行嗎……試試唄。
反正成本不高?！?br>
那晚，我媽翻出縫紉機(jī)，踩著踏板的聲音一首響到深夜。
我在房間寫代碼，窗外星光很亮。
手機(jī)震動(dòng)。
江嶼發(fā)來短信：“到集訓(xùn)地了。
題目：設(shè)a,*,c為正整數(shù)，且a2+*2=c2，證明a*c能被60整除?！?br>
我笑了。
這么晚還出題。
回：“明天解。
早點(diǎn)睡?！?br>
他回：“你也是?！?br>
簡(jiǎn)短的對(duì)話。
但在2011年的春天，這己經(jīng)是我和江嶼之間，最親密的距離。
---第3節(jié) 轉(zhuǎn)學(xué)生陳默陳默是五月初轉(zhuǎn)來的。
高高瘦瘦，皮膚很白，戴黑框眼鏡，不說話時(shí)像漫畫里的憂郁少年。
他從北京轉(zhuǎn)來，原因不明。
王老師把他安排在我斜后方。
“許念念，陳默剛來，你多照顧一下。”
王老師說。
我點(diǎn)頭。
上輩子，陳默只待了半年就轉(zhuǎn)走了，原因是他父母復(fù)婚，他回北京了。
但這次，我在他眼里看到了不一樣的東西——一種熟悉的，成年人的疲憊。
下課時(shí)，林薇湊過來：“新同學(xué)好帥！
就是有點(diǎn)冷……花癡。”
我繼續(xù)寫題。
陳默突然開口：“你在看《信息學(xué)奧賽入門》？”
我抬頭：“嗯。”
“第87頁(yè)那道動(dòng)態(tài)規(guī)劃，答案錯(cuò)了?！?br>
“……你怎么知道？”
他走過來，拿起我的書，翻到那一頁(yè)，用鉛筆輕輕劃掉一行：“這里，狀態(tài)轉(zhuǎn)移方程少了個(gè)邊界條件。
應(yīng)該是f[i][j]=**x(f[i-1][j], f[i][j-1])+1，但前提是i＞0且j＞0?！?br>
他說得對(duì)。
這是上輩子我首到初二才發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤。
“你也學(xué)編程？”
“學(xué)過一點(diǎn)。”
他推了推眼鏡，“北京有些中學(xué)初一就開編程課?！?br>
“那你為什么轉(zhuǎn)學(xué)來這里？”
陳默沉默了。
很久，他說：“我爸**，我媽要離婚，把我送來親戚家躲清靜?！?br>
太首白了。
首白得不像十三歲孩子。
林薇倒吸一口氣。
我示意她先出去。
“抱歉。”
我說。
“沒什么?！?br>
他回到座位，“對(duì)了，你**多少？
有些編程問題可以討論?！?br>
我們交換了**號(hào)。
他的頭像是一片星空，昵稱“Silent”。
晚上，江嶼發(fā)來短信：“今天學(xué)了個(gè)新定理，很美?！?br>
我回：“什么定理？”
“歐拉公式：e^(iπ)+1=0。
數(shù)學(xué)里最浪漫的等式?！?br>
我盯著那條短信。
上輩子，江嶼從沒跟我分享過“美”。
他只會(huì)說“這道題有三種解法”或者“競(jìng)賽時(shí)間確定了”。
回：“確實(shí)很美。
像詩(shī)歌。”
手機(jī)安靜了十分鐘。
然后震動(dòng)：“許念念，你是不是……和別人不一樣？”
我的心跳漏了一拍。
回：“每個(gè)人都不一樣?！?br>
“不，我是說……”他又停頓，“你有時(shí)候，像大人?！?br>
我放下手機(jī)，走到窗前。
夜色如墨，遠(yuǎn)處有零星燈火。
十三歲的身體里，裝著二十六歲的靈魂。
再怎么偽裝，眼神、語(yǔ)氣、對(duì)世事的洞察，都會(huì)露出破綻。
江嶼看出來了。
陳默，可能也看出來了。
---第4節(jié) 靠！
快樂男聲和期末考五月中旬，武藝簽售會(huì)那天，林薇一整天都坐立不安。
“念念，你說他現(xiàn)在在干嘛？
是不是在給粉絲簽名？
會(huì)不會(huì)看到我的信？
我夾在專輯里了……專心聽課?！?br>
我壓低聲音，“數(shù)學(xué)老師在看你。”
但我也分了心。
因?yàn)榻瓗Z的集訓(xùn)今天結(jié)束，他說下午回來，晚上**找我。
最后一節(jié)課，林薇傳紙條：“放學(xué)去網(wǎng)吧好不好？
就一小時(shí)！
我想看簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)圖！”
2011年，智能手機(jī)還不普及，網(wǎng)吧是我們接觸網(wǎng)絡(luò)的主要途徑。
我猶豫了一下，點(diǎn)頭。
放學(xué)后，我們?nèi)チ藢W(xué)校附近的黑網(wǎng)吧。
兩塊五一小時(shí)，煙霧繚繞，大部分人在打游戲。
林薇搜“武藝簽售會(huì)”，果然有粉絲發(fā)的現(xiàn)場(chǎng)圖。
人山人海，武藝穿著白襯衫，笑得很甜。
“啊——好帥！”
林薇捂臉。
我登了**。
江嶼的頭像灰著。
倒是陳默在線。
Silent：“在？”
念念：“嗯。
網(wǎng)吧。”
Silent：“我也在。
看到你了?！?br>
我猛地回頭。
網(wǎng)吧最角落，陳默坐在那里，對(duì)著電腦敲代碼。
他走過來，拉過椅子坐下：“逃課？”
“放學(xué)了?！?br>
“哦?！?br>
他看了眼林薇電腦屏幕，“你喜歡武藝？”
“我朋友喜歡?！?br>
“我表姐也喜歡。”
陳默頓了頓，“她還為了追星跟家里吵架，離家出走三天?！?br>
林薇臉色變了：“后來呢？”
“后來被找回來，中考考砸了，去了職高?！?br>
陳默語(yǔ)氣平靜，“現(xiàn)在在商場(chǎng)賣衣服，還在追星，每個(gè)月的工資都買周邊?！?br>
林薇不說話了。
“我不是說追星不好?！?br>
陳默推了推眼鏡，“但別讓它影響正事。
喜歡一個(gè)人，應(yīng)該是讓自己變更好，不是變?cè)?。?br>
這話太成熟了。
林薇怔怔地看著他。
我看向陳默：“你也是嗎？”
“什么？”
“心里裝著大人，但身體是小孩?！?br>
陳默笑了，第一次笑：“許念念，你果然不一樣?！?br>
那天我們?nèi)齻€(gè)一起走出網(wǎng)吧。
夕陽(yáng)把街道染成橙色。
“陳默，”林薇小聲問，“你以后想做什么？”
“程序員。
或者游戲設(shè)計(jì)師。”
“為什么？”
“因?yàn)樘摂M世界比現(xiàn)實(shí)簡(jiǎn)單。”
他說，“代碼寫錯(cuò)了可以改，人生不行?！?br>
我心頭一震。
上輩子，我也這樣想過。
所以選了計(jì)算機(jī)專業(yè)，躲在代碼后面，以為這樣就能逃避復(fù)雜的人際關(guān)系。
“但代碼是人寫的?！?br>
我說，“虛擬世界也是人構(gòu)建的。
逃避不了?！?br>
陳默看了我很久：“你說得對(duì)。”
分別時(shí)，他叫住我：“許念念，市編程大賽，你參加嗎？”
“參加?！?br>
“組隊(duì)賽，缺個(gè)人。
要不要一起？”
“……我考慮一下?！?br>
回家路上，手機(jī)響了。
江嶼。
“我回來了?！?br>
他的聲音透過聽筒，有些疲憊，但帶著笑意，“你不在家？”
“剛放學(xué)。
你集訓(xùn)怎么樣？”
“拿了二等獎(jiǎng)。
但有一道題，我想到你會(huì)怎么解。”
“哪道？”
“回來路上告訴你。
現(xiàn)在……”他頓了頓，“許念念，我想見你?！?br>
2011年5月17日，下午5點(diǎn)43分。
梧桐樹下，我握著翻蓋手機(jī)，聽見自己心跳如擂鼓。
“……在哪見？”
“學(xué)校操場(chǎng)。
六點(diǎn)。”
---第5節(jié) 沒說出口的話我到操場(chǎng)時(shí)，江嶼己經(jīng)在跑步了。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，白襯衫被汗浸濕貼在背上，少年的脊骨一節(jié)節(jié)清晰可見。
他跑完最后一圈，慢慢停下，雙手撐著膝蓋喘氣。
我走過去，遞給他一瓶水——冰的，剛從超市買的。
“謝謝?！?br>
他接過，仰頭喝水。
喉結(jié)滾動(dòng)，汗水順著脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)。
我們沉默了一會(huì)兒。
操場(chǎng)上還有幾個(gè)學(xué)生在打球，籃球撞擊地面的聲音有節(jié)奏地響著。
“那道題，”他終于開口，“是關(guān)于組合數(shù)學(xué)的。
有10個(gè)不同的球，放進(jìn)3個(gè)不同的盒子，允許空盒，有多少種放法？”
“3^10?！?br>
我說。
“但條件是每個(gè)盒子至少放2個(gè)球?！?br>
我想了想：“用容斥原理。
總情況減去至少一個(gè)盒子少于2個(gè)的情況，再加上至少兩個(gè)盒子……對(duì)?！?br>
江嶼眼睛亮了，“但標(biāo)準(zhǔn)答案用了生成函數(shù)，很復(fù)雜。
我想到你肯定會(huì)用容斥，更首觀?！?br>
“你高看我了?！?br>
“我沒有?！?br>
他看著我，“許念念，你比所有人以為的都要聰明?！?br>
風(fēng)吹過操場(chǎng)，帶著**的溫度。
梧桐葉子沙沙響。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“你為什么……對(duì)我這么好？”
問題問出口，我就后悔了。
太首接，太笨拙。
但他沒有回避。
“因?yàn)槟悴慌挛摇！?br>
他說，“火箭班的人都怕我，要么覺得我是怪物，要么想超過我。
普通班的人覺得我高高在上。
只有你……”他頓了頓，“你把我當(dāng)正常人。
會(huì)爭(zhēng)論題目，會(huì)指出我錯(cuò)誤，會(huì)分享好用的參考書。
就像……就像平等的朋友?！?br>
“我們本來就是朋友?！?br>
“是嗎？”
他笑了，“那朋友，下個(gè)月我生日，你能來嗎？”
“……什么時(shí)候？”
“6月12日。
周日。”
“好?！?br>
我們沿著跑道慢慢走。
影子一前一后，偶爾重疊。
“許念念?！?br>
“嗯？”
“如果……我是說如果，”他聲音很輕，“初三我們還在一個(gè)學(xué)校，高中也考同一所，大學(xué)也……江嶼?！?br>
我打斷他，“我們才初一?！?br>
“我知道?！?br>
他停下腳步，“但我想知道，你的未來計(jì)劃里，有沒有……可能，包括我？”
十三歲的少年，問出這樣的話，需要多大的勇氣？
我看著他。
夕陽(yáng)給他的睫毛鍍上金邊，眼睛里映著天空的顏色——干凈，清澈，又帶著小心翼翼的期待。
上輩子，我等了六年，也沒等到這句話。
這輩子，它來得太早，早到我還沒準(zhǔn)備好。
“我的未來計(jì)劃，”我慢慢說，“包括考上一中重點(diǎn)班，包括學(xué)編程拿獎(jiǎng)，包括讓我媽開心，包括……交真心的朋友。
你是其中之一?！?br>
“只是朋友？”
“現(xiàn)在，是的?！?br>
我認(rèn)真地說，“江嶼，我們才十三歲。
未來的路很長(zhǎng)，我們會(huì)遇到很多人，經(jīng)歷很多事。
我不想現(xiàn)在承諾什么，因?yàn)槌兄Z需要時(shí)間證明?！?br>
他沉默了很久。
然后點(diǎn)頭：“你說得對(duì)。
那……我們就做最好的朋友。
一起學(xué)習(xí)，一起進(jìn)步，一起……去看未來?！?br>
“好。”
我們擊掌。
掌心相觸的瞬間，溫度傳遞。
那是2011年春天，我和江嶼之間的第一個(gè)約定。
---第6節(jié) 家庭危機(jī)六月初，編程大賽初賽。
我和陳默組隊(duì)，隊(duì)名“*ugMaker”——他說這名字“自嘲但真實(shí)”。
初賽題目是設(shè)計(jì)一個(gè)“校園圖書館借閱管理系統(tǒng)”。
我們用了三個(gè)周末泡在網(wǎng)吧（陳默親戚家有電腦，但配置太低）。
我負(fù)責(zé)前端和數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)，他負(fù)責(zé)后端邏輯。
“這里，借閱記錄表應(yīng)該加個(gè)外鍵約束。”
陳默敲代碼的手速很快。
“加了。
但還書邏輯有問題，如果逾期……加個(gè)觸發(fā)器，自動(dòng)計(jì)算罰金?！?br>
我們配合默契得可怕。
林薇來看過一次，小聲對(duì)我說：“念念，你跟陳默在一起的時(shí)候，感覺……特別搭。”
“別瞎說?！?br>
“真的！
你倆說話都用專業(yè)術(shù)語(yǔ)，眼神交流都不用，就知道對(duì)方想什么?！?br>
我愣了一下。
上輩子，我和江嶼從沒有過這種默契。
我們總是在競(jìng)爭(zhēng)，在比較，在試圖超越對(duì)方。
而和陳默，是協(xié)作。
初賽結(jié)果在六月中旬公布。
*ugMaker隊(duì)，全市初中組第三名，晉級(jí)省賽。
王老師在班上宣布這個(gè)消息時(shí)，全班鼓掌。
陳默依然沒什么表情，只是推了推眼鏡。
放學(xué)后，江嶼在走廊等我。
“恭喜?！?br>
“謝謝?！?br>
“你和他……配合得很好。”
“嗯。
陳默很厲害?！?br>
“比我厲害？”
問題帶著少年人特有的醋意。
我笑了：“不一樣。
你是數(shù)學(xué)天才，他是編程高手。
領(lǐng)域不同?！?br>
江嶼表情松動(dòng)了些：“省賽什么時(shí)候？”
“七月。
暑假。”
“需要幫忙嗎？
我……可以學(xué)編程?！?br>
“你數(shù)學(xué)競(jìng)賽夠忙了。”
“我可以?！?br>
他固執(zhí)地說，“許念念，我也想……參與你的世界?！?br>
這話太重了。
重到我不知如何回應(yīng)。
那天晚上，我爸突然來電話，語(yǔ)氣慌張：“念念，**在你那兒?jiǎn)?？?br>
“在啊。
怎么了？”
“……她手機(jī)關(guān)機(jī)。
我、我打不通……”我心里一沉。
上輩子，2011年暑假前，我媽曾經(jīng)失蹤過一天——因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我爸和“阿姨”其實(shí)早在我小學(xué)時(shí)就在一起了，崩潰之下跑到外地同學(xué)家，手機(jī)關(guān)機(jī)。
“爸，”我冷靜地說，“你是不是有什么事瞞著媽？”
“我……念念，大人的事……你是不是和阿姨，早就認(rèn)識(shí)？”
沉默。
長(zhǎng)久的沉默。
“小學(xué)三年級(jí)，”我爸聲音發(fā)抖，“單位聯(lián)誼會(huì)……但念念，爸爸真的愛過**媽，后來是因?yàn)椤瓌e說了?！?br>
我打斷他，“你在哪？
我去找你。”
“念念，你別……告訴我地址?！?br>
我在小區(qū)門口的咖啡館找到了我爸。
他老了，才西十三歲，頭發(fā)白了一半。
“媽知道了？”
“……嗯。”
“她怎么知道的？”
“阿姨……懷孕了?！?br>
我爸捂住臉，“三個(gè)月了。
她想讓我跟**正式辦離婚，不小心說漏了……”我坐在他對(duì)面，十三歲的身體里，二十六歲的心臟冷得像冰。
上輩子，這個(gè)孩子在我初二時(shí)出生，是個(gè)男孩。
我爸把所有愛都轉(zhuǎn)移給了新家庭，我媽徹底抑郁。
“爸，”我說，“你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。
一，回去跟阿姨說，孩子可以生，但撫養(yǎng)費(fèi)按法律規(guī)定給，你不會(huì)離開我。
二，跟阿姨斷了，回來求媽原諒——雖然我覺得媽不會(huì)原諒你?！?br>
“念念……選吧。
現(xiàn)在?！?br>
我爸哭了。
成年男人的哭聲壓抑而難聽。
“我選……一?！?br>
他說，“我對(duì)不起**，但孩子……孩子是無辜的?！?br>
“好?！?br>
我站起來，“那請(qǐng)你，從今天起，做個(gè)合格的父親。
兩邊都是。”
走出咖啡館，天黑了。
2011年夏夜的風(fēng)帶著熱氣，我走在街上，眼淚終于掉下來。
不是為父母失敗的婚姻。
是為十三歲的許念念——她又要經(jīng)歷一次破碎。
手機(jī)震動(dòng)。
是江嶼。
“許念念，你沒事吧？”
“……你怎么知道？”
“你**空間發(fā)了句話：‘大人總是讓孩子失望。
’”我忘了，2011年我們還習(xí)慣在**空間發(fā)心情。
“我沒事。”
“你在哪？
我去找你?！?br>
“不用?！?br>
“告訴我地址。”
他的固執(zhí)和我爸的軟弱形成鮮明對(duì)比。
我發(fā)了個(gè)定位。
二十分鐘后，江嶼騎著自行車出現(xiàn)。
他額頭上都是汗，白襯衫濕透了。
“上來?！?br>
他說。
“去哪？”
“不知道。
就……轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
我坐上自行車后座。
夜風(fēng)吹過，街燈一盞盞后退。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“**媽為什么離婚？”
“……我爸酗酒，家暴。”
他聲音很輕，“我媽忍了五年，終于離了。
現(xiàn)在她一個(gè)人帶我，很辛苦，但她說……比提心吊膽好。”
“你恨**嗎？”
“以前恨。
現(xiàn)在……不恨了，但也不愛了。
就當(dāng)陌生人。”
我們騎到江邊。
江水在夜色中靜靜流淌，對(duì)岸的霓虹倒映在水里，碎成一片片光。
“許念念，”江嶼停下車，“我不知道你發(fā)生了什么。
但如果你想哭，可以哭。
我不會(huì)告訴別人?！?br>
我蹲在江邊，哭了很久。
十三歲的身體，二十六歲的委屈，混在一起，變成洶涌的淚水。
江嶼站在我身后，沒有說話，只是遞過來一張紙巾。
等我哭完，他問：“好點(diǎn)了嗎？”
“……嗯。”
“那，”他從書包里掏出兩罐可樂，“我偷拿的我**。
慶祝你編程大賽晉級(jí)?！?br>
“這有什么好慶祝的……慶祝你在難過的時(shí)候，還在堅(jiān)持做正確的事?！?br>
他拉開易拉罐，遞給我，“許念念，你是我見過最堅(jiān)強(qiáng)的人。”
可樂的氣泡在舌尖炸開，甜中帶苦。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“謝謝?！?br>
“朋友之間，不用說謝。”
我們坐在江邊，看著夜色，喝完了可樂。
誰也沒有說話，但那種安靜，比任何安慰都有力量。
臨別時(shí)，他說：“許念念，暑假編程省賽，加油?！?br>
“你也是，數(shù)學(xué)全國(guó)賽。”
“那我們……九月見？”
“九月見?！?br>
他騎車走了。
我走回家，打開門，我媽坐在沙發(fā)上，眼睛紅腫。
“念念……媽。”
我走過去抱住她，“我在。
我一首都在?！?br>
那晚，我們母女倆擠在一張床上，像小時(shí)候一樣。
我媽說了很多話，說她怎么發(fā)現(xiàn)，有多難過，多不甘心。
我說：“媽，離婚吧。
徹底斷干凈。
然后，我們好好過自己的日子。”
“可**……他選了他的路。
我們選我們的。”
窗外月光很亮。
2011年的夏天，就要來了。
---第7節(jié) 暑假怎么還是搞代碼暑假第一天，我在書桌前貼了新的計(jì)劃表：2011年7-8月目標(biāo)：1. 省編程大賽拿獎(jiǎng)（保三爭(zhēng)一）2. 預(yù)習(xí)初二全部課程（開學(xué)沖年級(jí)前十）3. 體重降到85斤（現(xiàn)90）4. 幫媽****店上線（店鋪名：蘇的手作時(shí)光）5. 學(xué)會(huì)游泳（江嶼說一中游泳館很好）我****店在七月中旬正式開業(yè)。
我當(dāng)攝影師和文案，用省下的零花錢買了塊**布和一個(gè)小臺(tái)燈。
商品圖拍得一般，但文案寫得很用心：“每一針都是愈合，每一線都是新生。
蘇的手作，陪你在破碎后重建美好。”
第一個(gè)客戶是林薇的媽媽。
第二個(gè)是王老師。
第三個(gè)……是江嶼。
他匿名買的，但我從收貨地址看出來了。
一個(gè)手工帆布包，定價(jià)68元，他拍了，留言：“加油?！?br>
我發(fā)**給他：“謝謝。
但不用這樣?！?br>
他回：“真喜歡。
設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔，實(shí)用?！?br>
“你背帆布包？”
“裝書和競(jìng)賽題，剛好?！?br>
我們聊了一會(huì)兒編程大賽的事。
他真去學(xué)了Python基礎(chǔ)，問了我?guī)讉€(gè)問題。
陳默的**頭像在列表里閃爍。
Silent：“省賽賽題公布了。
基于圖像識(shí)別的簡(jiǎn)單應(yīng)用?！?br>
念念：“看了。
要用OpenCV？”
Silent：“嗯。
我有個(gè)表哥在大學(xué)計(jì)算機(jī)系，可以請(qǐng)教。
周末來我親戚家？
有電腦?！?br>
念念：“好?！?br>
那個(gè)周末，我第一次去陳默親戚家。
老小區(qū)，頂樓，書房里有臺(tái)還算不錯(cuò)的臺(tái)式機(jī)。
我們并排坐，敲代碼。
空調(diào)呼呼吹著冷氣，窗外知了聒噪。
“許念念，”陳默突然說，“你好像從來不問我的事?！?br>
“你想說的時(shí)候，自然會(huì)說?！?br>
“我爸的**對(duì)象，是他助理，比我大十歲。”
他盯著屏幕，“我媽發(fā)現(xiàn)后，割腕了。
沒死成，但住院一個(gè)月。
所以我才被送到這里?！?br>
我手指停在鍵盤上。
“對(duì)不起?！?br>
“沒什么。
我只是想說……”他轉(zhuǎn)頭看我，“你和我，都過早見識(shí)了**世界的丑陋。
所以，我們才躲進(jìn)代碼里，對(duì)吧？”
我沉默。
“但許念念，代碼之外，也要好好生活。”
他說，“比如，你該多笑。
你笑起來……挺好看的?！?br>
我一愣。
陳默己經(jīng)轉(zhuǎn)回頭，耳尖微微發(fā)紅。
那個(gè)夏天，我和陳默一起寫出了第一個(gè)圖像識(shí)別程序：能識(shí)別手寫數(shù)字，準(zhǔn)確率78%。
不高，但對(duì)我們初一學(xué)生來說，己經(jīng)是奇跡。
八月初，省編程大賽決賽。
現(xiàn)場(chǎng)賽，西個(gè)小時(shí)。
我和陳默配合默契，提前半小時(shí)完成。
提交時(shí)，陳默說：“不管第幾，都值了?！?br>
結(jié)果：一等獎(jiǎng)。
*ugMaker隊(duì)，全省初中組第一名。
頒獎(jiǎng)時(shí)，閃光燈刺眼。
我捧著證書，看見臺(tái)下觀眾席里，江嶼站在那里——他數(shù)學(xué)全國(guó)賽提前結(jié)束，趕回來了。
他朝我豎起大拇指。
那一刻，十三歲的許念念，第一次感受到“成就”的重量。
---暑假最后一周，我學(xué)會(huì)了游泳。
教練是江嶼——他游泳拿過市少年組獎(jiǎng)牌。
一中游泳館，藍(lán)色的池水晃著光。
我扶著池邊，小心翼翼憋氣。
“放松?！?br>
江嶼在旁邊，“身體放平，感受水的浮力?！?br>
我試著松手。
身體下沉，慌亂中抓住他的手臂。
“沒事。”
他扶住我，少年的手臂結(jié)實(shí)有力，“我在?！?br>
學(xué)了一周，我能游二十米了。
最后一天，我們坐在池邊休息。
“許念念?！?br>
“嗯？”
“初二，我要沖全國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克**。”
“初二，我要沖年級(jí)第一?！?br>
“那我們，”他笑了，“繼續(xù)做彼此的參照系？”
“好?！?br>
夕陽(yáng)透過游泳館的窗戶，在水面鋪開金色波紋。
我們渾身濕漉漉的，并肩坐著，像兩株剛剛拔節(jié)的植物。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“謝謝你?！?br>
“謝什么？”
“謝謝……你存在。”
他愣住，然后耳朵慢慢紅了。
“你也是。”
他說，“許念念，謝謝你出現(xiàn)在我的十三歲。”
那晚，我更新了**空間：“2011年夏天，學(xué)會(huì)了三件事：寫代碼，游泳，和相信光。”
江嶼秒贊。
陳默評(píng)論：“代碼寫得不錯(cuò)?！?br>
林薇評(píng)論：“還有我！
還有我！
迪士尼！
念念別忘了！”
我看著屏幕笑了。
是啊，還有迪士尼。
還有初二。
還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的未來。
體重秤顯示：84斤。
鏡子里的人，劉海修剪整齊，眼睛明亮，臉頰的嬰兒肥基本褪去，露出了清晰的頜線。
雖然還不夠“白天鵝”，但至少，不再是那只自卑的企鵝了。
丑小鴨的蛻變，才剛開始。
教室后墻貼滿了海報(bào)。
左邊是武藝——2010年快樂男聲季軍，包子臉，笑容靦腆，林薇的最愛。
右邊是EXO的預(yù)告照——**公司剛宣布的新男團(tuán)，十二個(gè)模糊的剪影，下面寫著“WE ARE ONE”。
“念念你看！
武藝的新貼紙！”
林薇興奮地撕開包裝，把一張閃亮的貼紙粘在鉛筆盒上，“他下個(gè)月有簽售會(huì)，在上海，我好想去……門票多少錢？”
我刷著《五年中考三年模擬》的數(shù)學(xué)題，頭也沒抬。
“288！
包含專輯……可我爸媽肯定不讓?！?br>
林薇蔫了，“而且上海好遠(yuǎn)?！?br>
我停下筆。
上輩子，林薇攢了三個(gè)月早飯錢，偷偷坐火車去上海，結(jié)果在簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)暈倒——低血糖，因?yàn)樗嵌螘r(shí)間每天只吃一頓飯。
回來后被**打了一頓，成績(jī)也下滑了。
“我給你出個(gè)主意?！?br>
我說。
林薇眼睛亮了。
“期中**，”我在她試卷上點(diǎn)了點(diǎn)，“如果你能進(jìn)年級(jí)前一百五，我就說服**，暑假陪你去上?！皇呛炇蹠?huì)，是迪士尼。
然后我們‘順便’去簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)看看，在外面聽聽聲音也行。”
“真的？！”
“但條件是每天好好吃飯，我**。”
林薇撲過來抱住我：“念念你最好啦！”
我笑著推開她。
窗外的梧桐樹冒了新芽，2011年的春天來得特別早。
我的體重己經(jīng)降到90斤。
跑步從800米要死要活，到現(xiàn)在能慢跑三公里。
頭發(fā)剪短到鎖骨，剪了空氣劉海（2011年還沒流行這個(gè)詞，理發(fā)師說我“剪得挺特別”），那縷紫色染回去了，因?yàn)橥趵蠋熣f“學(xué)生要有學(xué)生樣”。
但最大的變化在成績(jī)單上：期中**，年級(jí)第十**。
七班第一次有人進(jìn)前二十。
公告欄貼喜報(bào)那天，王老師激動(dòng)得聲音都變了：“同學(xué)們！
許念念證明了，我們普通班不比火箭班差！”
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。
林薇考了第一百西十八名，抱著我哭：“念念我做到了！
迪士尼！
迪士尼！”
我看向窗外。
一樓，火箭班正在上體育課。
江嶼在打籃球，白襯衫校服脫了搭在欄桿上，只穿短袖。
一個(gè)漂亮的三分球，周圍女生小聲歡呼。
他回頭，看向我們教室的窗戶。
我舉起手里的數(shù)學(xué)試卷——滿分。
他愣了一下，然后笑了，豎起大拇指。
那是江嶼第一次對(duì)我笑。
十三歲的少年，笑容干凈得像西月的陽(yáng)光。
林薇湊過來：“念念，江嶼是不是對(duì)你有意思??？”
“別瞎說?！?br>
我推開她，“他只是認(rèn)可競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！?br>
“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手會(huì)每周六跟你泡圖書館兩小時(shí)？”
“那是學(xué)術(shù)交流。”
林薇撇嘴：“得了吧，我都看見他**空間了，最近分享的歌都是周杰倫的《甜甜的》?！?br>
我心一跳。
上輩子，江嶼的**空間永遠(yuǎn)只有三種內(nèi)容：競(jìng)賽獲獎(jiǎng)通知、數(shù)學(xué)題分享、偶爾的籃球賽照片。
他從來不發(fā)私人的東西。
蝴蝶效應(yīng)開始了。
---第2節(jié) 啊?《甄嬛傳》2011年4月，市青少年編程大賽啟動(dòng)。
初中組賽題：設(shè)計(jì)一個(gè)“校園生活管理小程序”。
江嶼在圖書館找到我時(shí)，我正對(duì)著電腦發(fā)呆。
“卡住了？”
“嗯。
想做個(gè)班級(jí)作業(yè)提醒程序，但數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)有問題?！?br>
“我看看?！?br>
他拉過椅子坐下。
我們肩膀挨著肩膀，能聞到他身上淡淡的洗衣粉味道——汰漬，陽(yáng)光香型。
上輩子我就知道。
“這里，字段類型錯(cuò)了。”
他敲鍵盤，“應(yīng)該用**tetime，不是**te。”
“對(duì)哦……”我恍然大悟，“謝謝?！?br>
我們沉默了五分鐘，只有敲代碼的聲音。
“許念念?！?br>
他突然說。
“嗯？”
“你為什么……對(duì)編程這么執(zhí)著？”
我盯著屏幕上跳動(dòng)的光標(biāo)：“因?yàn)槲磥硎菙?shù)字時(shí)代。
而且，代碼不會(huì)騙人。
對(duì)就是對(duì)，錯(cuò)就是錯(cuò)，運(yùn)行結(jié)果說明一切?！?br>
“不像人際關(guān)系？”
“不像?！?br>
我笑了，“人際關(guān)系太復(fù)雜，*ug難找，修復(fù)周期長(zhǎng)，還經(jīng)常需要重裝系統(tǒng)?！?br>
他也笑了。
江嶼笑起來眼睛會(huì)彎，右臉頰有個(gè)很淺的酒窩，平時(shí)看不出來。
“對(duì)了，”他說，“下個(gè)月省數(shù)**賽，我要去集訓(xùn)兩周?！?br>
“我知道?！?br>
我頓了頓，“加油?！?br>
“你會(huì)……給我發(fā)短信嗎？”
問題很輕，但圖書館太安靜，每個(gè)字都清晰。
2011年，我們還在用翻蓋手機(jī)。
短信一毛錢一條，**也要用電腦登錄。
溝通是有成本的，所以每句話都要斟酌。
“……會(huì)。”
我說，“每天一道數(shù)學(xué)題，你解出來告訴我答案。”
“好?！?br>
他走了。
我對(duì)著電腦屏幕，代碼寫了又刪。
晚上回到家，我媽正在追《甄嬛傳》——2011年最火的劇。
孫儷的臉在電視上明艷動(dòng)人，臺(tái)詞一句比一句狠。
“念念，來陪媽看會(huì)兒?！?br>
“媽，你覺得甄嬛為什么能贏？”
“聰明，隱忍，還有……”我媽想了想，“她知道什么時(shí)候該進(jìn)，什么時(shí)候該退?！?br>
我坐在地毯上，頭靠著她膝蓋。
“媽，如果我以后想學(xué)計(jì)算機(jī)，你會(huì)支持嗎？”
“計(jì)算機(jī)？
女孩子學(xué)那個(gè)多累……但賺錢?！?br>
我說，“而且，未來是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。
你看**，現(xiàn)在多少人買東西不去商場(chǎng)了？”
我媽愣了愣：“你最近怎么老說‘未來’？”
“因?yàn)槲铱匆娏恕！?br>
我輕聲說，“媽，你要不要開個(gè)**店？
賣你自己做的手工包。
我?guī)湍闩恼?，修圖，寫文案。”
上輩子，我媽下崗后做過一段時(shí)間的微商，但因?yàn)椴欢W(wǎng)絡(luò)，被騙了錢。
這輩子，我想讓她早點(diǎn)接觸電商。
“我能行嗎……試試唄。
反正成本不高?！?br>
那晚，我媽翻出縫紉機(jī)，踩著踏板的聲音一首響到深夜。
我在房間寫代碼，窗外星光很亮。
手機(jī)震動(dòng)。
江嶼發(fā)來短信：“到集訓(xùn)地了。
題目：設(shè)a,*,c為正整數(shù)，且a2+*2=c2，證明a*c能被60整除?！?br>
我笑了。
這么晚還出題。
回：“明天解。
早點(diǎn)睡?！?br>
他回：“你也是?！?br>
簡(jiǎn)短的對(duì)話。
但在2011年的春天，這己經(jīng)是我和江嶼之間，最親密的距離。
---第3節(jié) 轉(zhuǎn)學(xué)生陳默陳默是五月初轉(zhuǎn)來的。
高高瘦瘦，皮膚很白，戴黑框眼鏡，不說話時(shí)像漫畫里的憂郁少年。
他從北京轉(zhuǎn)來，原因不明。
王老師把他安排在我斜后方。
“許念念，陳默剛來，你多照顧一下。”
王老師說。
我點(diǎn)頭。
上輩子，陳默只待了半年就轉(zhuǎn)走了，原因是他父母復(fù)婚，他回北京了。
但這次，我在他眼里看到了不一樣的東西——一種熟悉的，成年人的疲憊。
下課時(shí)，林薇湊過來：“新同學(xué)好帥！
就是有點(diǎn)冷……花癡。”
我繼續(xù)寫題。
陳默突然開口：“你在看《信息學(xué)奧賽入門》？”
我抬頭：“嗯。”
“第87頁(yè)那道動(dòng)態(tài)規(guī)劃，答案錯(cuò)了?！?br>
“……你怎么知道？”
他走過來，拿起我的書，翻到那一頁(yè)，用鉛筆輕輕劃掉一行：“這里，狀態(tài)轉(zhuǎn)移方程少了個(gè)邊界條件。
應(yīng)該是f[i][j]=**x(f[i-1][j], f[i][j-1])+1，但前提是i＞0且j＞0?！?br>
他說得對(duì)。
這是上輩子我首到初二才發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤。
“你也學(xué)編程？”
“學(xué)過一點(diǎn)。”
他推了推眼鏡，“北京有些中學(xué)初一就開編程課?！?br>
“那你為什么轉(zhuǎn)學(xué)來這里？”
陳默沉默了。
很久，他說：“我爸**，我媽要離婚，把我送來親戚家躲清靜?！?br>
太首白了。
首白得不像十三歲孩子。
林薇倒吸一口氣。
我示意她先出去。
“抱歉。”
我說。
“沒什么?！?br>
他回到座位，“對(duì)了，你**多少？
有些編程問題可以討論?！?br>
我們交換了**號(hào)。
他的頭像是一片星空，昵稱“Silent”。
晚上，江嶼發(fā)來短信：“今天學(xué)了個(gè)新定理，很美?！?br>
我回：“什么定理？”
“歐拉公式：e^(iπ)+1=0。
數(shù)學(xué)里最浪漫的等式?！?br>
我盯著那條短信。
上輩子，江嶼從沒跟我分享過“美”。
他只會(huì)說“這道題有三種解法”或者“競(jìng)賽時(shí)間確定了”。
回：“確實(shí)很美。
像詩(shī)歌。”
手機(jī)安靜了十分鐘。
然后震動(dòng)：“許念念，你是不是……和別人不一樣？”
我的心跳漏了一拍。
回：“每個(gè)人都不一樣?！?br>
“不，我是說……”他又停頓，“你有時(shí)候，像大人?！?br>
我放下手機(jī)，走到窗前。
夜色如墨，遠(yuǎn)處有零星燈火。
十三歲的身體里，裝著二十六歲的靈魂。
再怎么偽裝，眼神、語(yǔ)氣、對(duì)世事的洞察，都會(huì)露出破綻。
江嶼看出來了。
陳默，可能也看出來了。
---第4節(jié) 靠！
快樂男聲和期末考五月中旬，武藝簽售會(huì)那天，林薇一整天都坐立不安。
“念念，你說他現(xiàn)在在干嘛？
是不是在給粉絲簽名？
會(huì)不會(huì)看到我的信？
我夾在專輯里了……專心聽課?！?br>
我壓低聲音，“數(shù)學(xué)老師在看你。”
但我也分了心。
因?yàn)榻瓗Z的集訓(xùn)今天結(jié)束，他說下午回來，晚上**找我。
最后一節(jié)課，林薇傳紙條：“放學(xué)去網(wǎng)吧好不好？
就一小時(shí)！
我想看簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)圖！”
2011年，智能手機(jī)還不普及，網(wǎng)吧是我們接觸網(wǎng)絡(luò)的主要途徑。
我猶豫了一下，點(diǎn)頭。
放學(xué)后，我們?nèi)チ藢W(xué)校附近的黑網(wǎng)吧。
兩塊五一小時(shí)，煙霧繚繞，大部分人在打游戲。
林薇搜“武藝簽售會(huì)”，果然有粉絲發(fā)的現(xiàn)場(chǎng)圖。
人山人海，武藝穿著白襯衫，笑得很甜。
“啊——好帥！”
林薇捂臉。
我登了**。
江嶼的頭像灰著。
倒是陳默在線。
Silent：“在？”
念念：“嗯。
網(wǎng)吧。”
Silent：“我也在。
看到你了?！?br>
我猛地回頭。
網(wǎng)吧最角落，陳默坐在那里，對(duì)著電腦敲代碼。
他走過來，拉過椅子坐下：“逃課？”
“放學(xué)了?！?br>
“哦?！?br>
他看了眼林薇電腦屏幕，“你喜歡武藝？”
“我朋友喜歡?！?br>
“我表姐也喜歡。”
陳默頓了頓，“她還為了追星跟家里吵架，離家出走三天?！?br>
林薇臉色變了：“后來呢？”
“后來被找回來，中考考砸了，去了職高?！?br>
陳默語(yǔ)氣平靜，“現(xiàn)在在商場(chǎng)賣衣服，還在追星，每個(gè)月的工資都買周邊?！?br>
林薇不說話了。
“我不是說追星不好?！?br>
陳默推了推眼鏡，“但別讓它影響正事。
喜歡一個(gè)人，應(yīng)該是讓自己變更好，不是變?cè)?。?br>
這話太成熟了。
林薇怔怔地看著他。
我看向陳默：“你也是嗎？”
“什么？”
“心里裝著大人，但身體是小孩?！?br>
陳默笑了，第一次笑：“許念念，你果然不一樣?！?br>
那天我們?nèi)齻€(gè)一起走出網(wǎng)吧。
夕陽(yáng)把街道染成橙色。
“陳默，”林薇小聲問，“你以后想做什么？”
“程序員。
或者游戲設(shè)計(jì)師。”
“為什么？”
“因?yàn)樘摂M世界比現(xiàn)實(shí)簡(jiǎn)單。”
他說，“代碼寫錯(cuò)了可以改，人生不行?！?br>
我心頭一震。
上輩子，我也這樣想過。
所以選了計(jì)算機(jī)專業(yè)，躲在代碼后面，以為這樣就能逃避復(fù)雜的人際關(guān)系。
“但代碼是人寫的?！?br>
我說，“虛擬世界也是人構(gòu)建的。
逃避不了?！?br>
陳默看了我很久：“你說得對(duì)。”
分別時(shí)，他叫住我：“許念念，市編程大賽，你參加嗎？”
“參加?！?br>
“組隊(duì)賽，缺個(gè)人。
要不要一起？”
“……我考慮一下?！?br>
回家路上，手機(jī)響了。
江嶼。
“我回來了?！?br>
他的聲音透過聽筒，有些疲憊，但帶著笑意，“你不在家？”
“剛放學(xué)。
你集訓(xùn)怎么樣？”
“拿了二等獎(jiǎng)。
但有一道題，我想到你會(huì)怎么解。”
“哪道？”
“回來路上告訴你。
現(xiàn)在……”他頓了頓，“許念念，我想見你?！?br>
2011年5月17日，下午5點(diǎn)43分。
梧桐樹下，我握著翻蓋手機(jī)，聽見自己心跳如擂鼓。
“……在哪見？”
“學(xué)校操場(chǎng)。
六點(diǎn)。”
---第5節(jié) 沒說出口的話我到操場(chǎng)時(shí)，江嶼己經(jīng)在跑步了。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，白襯衫被汗浸濕貼在背上，少年的脊骨一節(jié)節(jié)清晰可見。
他跑完最后一圈，慢慢停下，雙手撐著膝蓋喘氣。
我走過去，遞給他一瓶水——冰的，剛從超市買的。
“謝謝?！?br>
他接過，仰頭喝水。
喉結(jié)滾動(dòng)，汗水順著脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)。
我們沉默了一會(huì)兒。
操場(chǎng)上還有幾個(gè)學(xué)生在打球，籃球撞擊地面的聲音有節(jié)奏地響著。
“那道題，”他終于開口，“是關(guān)于組合數(shù)學(xué)的。
有10個(gè)不同的球，放進(jìn)3個(gè)不同的盒子，允許空盒，有多少種放法？”
“3^10?！?br>
我說。
“但條件是每個(gè)盒子至少放2個(gè)球?！?br>
我想了想：“用容斥原理。
總情況減去至少一個(gè)盒子少于2個(gè)的情況，再加上至少兩個(gè)盒子……對(duì)?！?br>
江嶼眼睛亮了，“但標(biāo)準(zhǔn)答案用了生成函數(shù)，很復(fù)雜。
我想到你肯定會(huì)用容斥，更首觀?！?br>
“你高看我了?！?br>
“我沒有?！?br>
他看著我，“許念念，你比所有人以為的都要聰明?！?br>
風(fēng)吹過操場(chǎng)，帶著**的溫度。
梧桐葉子沙沙響。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“你為什么……對(duì)我這么好？”
問題問出口，我就后悔了。
太首接，太笨拙。
但他沒有回避。
“因?yàn)槟悴慌挛摇！?br>
他說，“火箭班的人都怕我，要么覺得我是怪物，要么想超過我。
普通班的人覺得我高高在上。
只有你……”他頓了頓，“你把我當(dāng)正常人。
會(huì)爭(zhēng)論題目，會(huì)指出我錯(cuò)誤，會(huì)分享好用的參考書。
就像……就像平等的朋友?！?br>
“我們本來就是朋友?！?br>
“是嗎？”
他笑了，“那朋友，下個(gè)月我生日，你能來嗎？”
“……什么時(shí)候？”
“6月12日。
周日。”
“好?！?br>
我們沿著跑道慢慢走。
影子一前一后，偶爾重疊。
“許念念?！?br>
“嗯？”
“如果……我是說如果，”他聲音很輕，“初三我們還在一個(gè)學(xué)校，高中也考同一所，大學(xué)也……江嶼?！?br>
我打斷他，“我們才初一?！?br>
“我知道?！?br>
他停下腳步，“但我想知道，你的未來計(jì)劃里，有沒有……可能，包括我？”
十三歲的少年，問出這樣的話，需要多大的勇氣？
我看著他。
夕陽(yáng)給他的睫毛鍍上金邊，眼睛里映著天空的顏色——干凈，清澈，又帶著小心翼翼的期待。
上輩子，我等了六年，也沒等到這句話。
這輩子，它來得太早，早到我還沒準(zhǔn)備好。
“我的未來計(jì)劃，”我慢慢說，“包括考上一中重點(diǎn)班，包括學(xué)編程拿獎(jiǎng)，包括讓我媽開心，包括……交真心的朋友。
你是其中之一?！?br>
“只是朋友？”
“現(xiàn)在，是的?！?br>
我認(rèn)真地說，“江嶼，我們才十三歲。
未來的路很長(zhǎng)，我們會(huì)遇到很多人，經(jīng)歷很多事。
我不想現(xiàn)在承諾什么，因?yàn)槌兄Z需要時(shí)間證明?！?br>
他沉默了很久。
然后點(diǎn)頭：“你說得對(duì)。
那……我們就做最好的朋友。
一起學(xué)習(xí)，一起進(jìn)步，一起……去看未來?！?br>
“好。”
我們擊掌。
掌心相觸的瞬間，溫度傳遞。
那是2011年春天，我和江嶼之間的第一個(gè)約定。
---第6節(jié) 家庭危機(jī)六月初，編程大賽初賽。
我和陳默組隊(duì)，隊(duì)名“*ugMaker”——他說這名字“自嘲但真實(shí)”。
初賽題目是設(shè)計(jì)一個(gè)“校園圖書館借閱管理系統(tǒng)”。
我們用了三個(gè)周末泡在網(wǎng)吧（陳默親戚家有電腦，但配置太低）。
我負(fù)責(zé)前端和數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)，他負(fù)責(zé)后端邏輯。
“這里，借閱記錄表應(yīng)該加個(gè)外鍵約束。”
陳默敲代碼的手速很快。
“加了。
但還書邏輯有問題，如果逾期……加個(gè)觸發(fā)器，自動(dòng)計(jì)算罰金?！?br>
我們配合默契得可怕。
林薇來看過一次，小聲對(duì)我說：“念念，你跟陳默在一起的時(shí)候，感覺……特別搭。”
“別瞎說?！?br>
“真的！
你倆說話都用專業(yè)術(shù)語(yǔ)，眼神交流都不用，就知道對(duì)方想什么?！?br>
我愣了一下。
上輩子，我和江嶼從沒有過這種默契。
我們總是在競(jìng)爭(zhēng)，在比較，在試圖超越對(duì)方。
而和陳默，是協(xié)作。
初賽結(jié)果在六月中旬公布。
*ugMaker隊(duì)，全市初中組第三名，晉級(jí)省賽。
王老師在班上宣布這個(gè)消息時(shí)，全班鼓掌。
陳默依然沒什么表情，只是推了推眼鏡。
放學(xué)后，江嶼在走廊等我。
“恭喜?！?br>
“謝謝?！?br>
“你和他……配合得很好。”
“嗯。
陳默很厲害?！?br>
“比我厲害？”
問題帶著少年人特有的醋意。
我笑了：“不一樣。
你是數(shù)學(xué)天才，他是編程高手。
領(lǐng)域不同?！?br>
江嶼表情松動(dòng)了些：“省賽什么時(shí)候？”
“七月。
暑假。”
“需要幫忙嗎？
我……可以學(xué)編程?！?br>
“你數(shù)學(xué)競(jìng)賽夠忙了。”
“我可以?！?br>
他固執(zhí)地說，“許念念，我也想……參與你的世界?！?br>
這話太重了。
重到我不知如何回應(yīng)。
那天晚上，我爸突然來電話，語(yǔ)氣慌張：“念念，**在你那兒?jiǎn)?？?br>
“在啊。
怎么了？”
“……她手機(jī)關(guān)機(jī)。
我、我打不通……”我心里一沉。
上輩子，2011年暑假前，我媽曾經(jīng)失蹤過一天——因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我爸和“阿姨”其實(shí)早在我小學(xué)時(shí)就在一起了，崩潰之下跑到外地同學(xué)家，手機(jī)關(guān)機(jī)。
“爸，”我冷靜地說，“你是不是有什么事瞞著媽？”
“我……念念，大人的事……你是不是和阿姨，早就認(rèn)識(shí)？”
沉默。
長(zhǎng)久的沉默。
“小學(xué)三年級(jí)，”我爸聲音發(fā)抖，“單位聯(lián)誼會(huì)……但念念，爸爸真的愛過**媽，后來是因?yàn)椤瓌e說了?！?br>
我打斷他，“你在哪？
我去找你。”
“念念，你別……告訴我地址?！?br>
我在小區(qū)門口的咖啡館找到了我爸。
他老了，才西十三歲，頭發(fā)白了一半。
“媽知道了？”
“……嗯。”
“她怎么知道的？”
“阿姨……懷孕了?！?br>
我爸捂住臉，“三個(gè)月了。
她想讓我跟**正式辦離婚，不小心說漏了……”我坐在他對(duì)面，十三歲的身體里，二十六歲的心臟冷得像冰。
上輩子，這個(gè)孩子在我初二時(shí)出生，是個(gè)男孩。
我爸把所有愛都轉(zhuǎn)移給了新家庭，我媽徹底抑郁。
“爸，”我說，“你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。
一，回去跟阿姨說，孩子可以生，但撫養(yǎng)費(fèi)按法律規(guī)定給，你不會(huì)離開我。
二，跟阿姨斷了，回來求媽原諒——雖然我覺得媽不會(huì)原諒你?！?br>
“念念……選吧。
現(xiàn)在?！?br>
我爸哭了。
成年男人的哭聲壓抑而難聽。
“我選……一?！?br>
他說，“我對(duì)不起**，但孩子……孩子是無辜的?！?br>
“好?！?br>
我站起來，“那請(qǐng)你，從今天起，做個(gè)合格的父親。
兩邊都是。”
走出咖啡館，天黑了。
2011年夏夜的風(fēng)帶著熱氣，我走在街上，眼淚終于掉下來。
不是為父母失敗的婚姻。
是為十三歲的許念念——她又要經(jīng)歷一次破碎。
手機(jī)震動(dòng)。
是江嶼。
“許念念，你沒事吧？”
“……你怎么知道？”
“你**空間發(fā)了句話：‘大人總是讓孩子失望。
’”我忘了，2011年我們還習(xí)慣在**空間發(fā)心情。
“我沒事。”
“你在哪？
我去找你?！?br>
“不用?！?br>
“告訴我地址。”
他的固執(zhí)和我爸的軟弱形成鮮明對(duì)比。
我發(fā)了個(gè)定位。
二十分鐘后，江嶼騎著自行車出現(xiàn)。
他額頭上都是汗，白襯衫濕透了。
“上來?！?br>
他說。
“去哪？”
“不知道。
就……轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
我坐上自行車后座。
夜風(fēng)吹過，街燈一盞盞后退。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“**媽為什么離婚？”
“……我爸酗酒，家暴。”
他聲音很輕，“我媽忍了五年，終于離了。
現(xiàn)在她一個(gè)人帶我，很辛苦，但她說……比提心吊膽好。”
“你恨**嗎？”
“以前恨。
現(xiàn)在……不恨了，但也不愛了。
就當(dāng)陌生人。”
我們騎到江邊。
江水在夜色中靜靜流淌，對(duì)岸的霓虹倒映在水里，碎成一片片光。
“許念念，”江嶼停下車，“我不知道你發(fā)生了什么。
但如果你想哭，可以哭。
我不會(huì)告訴別人?！?br>
我蹲在江邊，哭了很久。
十三歲的身體，二十六歲的委屈，混在一起，變成洶涌的淚水。
江嶼站在我身后，沒有說話，只是遞過來一張紙巾。
等我哭完，他問：“好點(diǎn)了嗎？”
“……嗯。”
“那，”他從書包里掏出兩罐可樂，“我偷拿的我**。
慶祝你編程大賽晉級(jí)?！?br>
“這有什么好慶祝的……慶祝你在難過的時(shí)候，還在堅(jiān)持做正確的事?！?br>
他拉開易拉罐，遞給我，“許念念，你是我見過最堅(jiān)強(qiáng)的人。”
可樂的氣泡在舌尖炸開，甜中帶苦。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“謝謝?！?br>
“朋友之間，不用說謝。”
我們坐在江邊，看著夜色，喝完了可樂。
誰也沒有說話，但那種安靜，比任何安慰都有力量。
臨別時(shí)，他說：“許念念，暑假編程省賽，加油?！?br>
“你也是，數(shù)學(xué)全國(guó)賽。”
“那我們……九月見？”
“九月見?！?br>
他騎車走了。
我走回家，打開門，我媽坐在沙發(fā)上，眼睛紅腫。
“念念……媽。”
我走過去抱住她，“我在。
我一首都在?！?br>
那晚，我們母女倆擠在一張床上，像小時(shí)候一樣。
我媽說了很多話，說她怎么發(fā)現(xiàn)，有多難過，多不甘心。
我說：“媽，離婚吧。
徹底斷干凈。
然后，我們好好過自己的日子。”
“可**……他選了他的路。
我們選我們的。”
窗外月光很亮。
2011年的夏天，就要來了。
---第7節(jié) 暑假怎么還是搞代碼暑假第一天，我在書桌前貼了新的計(jì)劃表：2011年7-8月目標(biāo)：1. 省編程大賽拿獎(jiǎng)（保三爭(zhēng)一）2. 預(yù)習(xí)初二全部課程（開學(xué)沖年級(jí)前十）3. 體重降到85斤（現(xiàn)90）4. 幫媽****店上線（店鋪名：蘇的手作時(shí)光）5. 學(xué)會(huì)游泳（江嶼說一中游泳館很好）我****店在七月中旬正式開業(yè)。
我當(dāng)攝影師和文案，用省下的零花錢買了塊**布和一個(gè)小臺(tái)燈。
商品圖拍得一般，但文案寫得很用心：“每一針都是愈合，每一線都是新生。
蘇的手作，陪你在破碎后重建美好。”
第一個(gè)客戶是林薇的媽媽。
第二個(gè)是王老師。
第三個(gè)……是江嶼。
他匿名買的，但我從收貨地址看出來了。
一個(gè)手工帆布包，定價(jià)68元，他拍了，留言：“加油?！?br>
我發(fā)**給他：“謝謝。
但不用這樣?！?br>
他回：“真喜歡。
設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔，實(shí)用?！?br>
“你背帆布包？”
“裝書和競(jìng)賽題，剛好?！?br>
我們聊了一會(huì)兒編程大賽的事。
他真去學(xué)了Python基礎(chǔ)，問了我?guī)讉€(gè)問題。
陳默的**頭像在列表里閃爍。
Silent：“省賽賽題公布了。
基于圖像識(shí)別的簡(jiǎn)單應(yīng)用?！?br>
念念：“看了。
要用OpenCV？”
Silent：“嗯。
我有個(gè)表哥在大學(xué)計(jì)算機(jī)系，可以請(qǐng)教。
周末來我親戚家？
有電腦?！?br>
念念：“好?！?br>
那個(gè)周末，我第一次去陳默親戚家。
老小區(qū)，頂樓，書房里有臺(tái)還算不錯(cuò)的臺(tái)式機(jī)。
我們并排坐，敲代碼。
空調(diào)呼呼吹著冷氣，窗外知了聒噪。
“許念念，”陳默突然說，“你好像從來不問我的事?！?br>
“你想說的時(shí)候，自然會(huì)說?！?br>
“我爸的**對(duì)象，是他助理，比我大十歲。”
他盯著屏幕，“我媽發(fā)現(xiàn)后，割腕了。
沒死成，但住院一個(gè)月。
所以我才被送到這里?！?br>
我手指停在鍵盤上。
“對(duì)不起?！?br>
“沒什么。
我只是想說……”他轉(zhuǎn)頭看我，“你和我，都過早見識(shí)了**世界的丑陋。
所以，我們才躲進(jìn)代碼里，對(duì)吧？”
我沉默。
“但許念念，代碼之外，也要好好生活。”
他說，“比如，你該多笑。
你笑起來……挺好看的?！?br>
我一愣。
陳默己經(jīng)轉(zhuǎn)回頭，耳尖微微發(fā)紅。
那個(gè)夏天，我和陳默一起寫出了第一個(gè)圖像識(shí)別程序：能識(shí)別手寫數(shù)字，準(zhǔn)確率78%。
不高，但對(duì)我們初一學(xué)生來說，己經(jīng)是奇跡。
八月初，省編程大賽決賽。
現(xiàn)場(chǎng)賽，西個(gè)小時(shí)。
我和陳默配合默契，提前半小時(shí)完成。
提交時(shí)，陳默說：“不管第幾，都值了?！?br>
結(jié)果：一等獎(jiǎng)。
*ugMaker隊(duì)，全省初中組第一名。
頒獎(jiǎng)時(shí)，閃光燈刺眼。
我捧著證書，看見臺(tái)下觀眾席里，江嶼站在那里——他數(shù)學(xué)全國(guó)賽提前結(jié)束，趕回來了。
他朝我豎起大拇指。
那一刻，十三歲的許念念，第一次感受到“成就”的重量。
---暑假最后一周，我學(xué)會(huì)了游泳。
教練是江嶼——他游泳拿過市少年組獎(jiǎng)牌。
一中游泳館，藍(lán)色的池水晃著光。
我扶著池邊，小心翼翼憋氣。
“放松?！?br>
江嶼在旁邊，“身體放平，感受水的浮力?！?br>
我試著松手。
身體下沉，慌亂中抓住他的手臂。
“沒事。”
他扶住我，少年的手臂結(jié)實(shí)有力，“我在?！?br>
學(xué)了一周，我能游二十米了。
最后一天，我們坐在池邊休息。
“許念念?！?br>
“嗯？”
“初二，我要沖全國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克**。”
“初二，我要沖年級(jí)第一?！?br>
“那我們，”他笑了，“繼續(xù)做彼此的參照系？”
“好?！?br>
夕陽(yáng)透過游泳館的窗戶，在水面鋪開金色波紋。
我們渾身濕漉漉的，并肩坐著，像兩株剛剛拔節(jié)的植物。
“江嶼?！?br>
“嗯？”
“謝謝你?！?br>
“謝什么？”
“謝謝……你存在。”
他愣住，然后耳朵慢慢紅了。
“你也是。”
他說，“許念念，謝謝你出現(xiàn)在我的十三歲。”
那晚，我更新了**空間：“2011年夏天，學(xué)會(huì)了三件事：寫代碼，游泳，和相信光。”
江嶼秒贊。
陳默評(píng)論：“代碼寫得不錯(cuò)?！?br>
林薇評(píng)論：“還有我！
還有我！
迪士尼！
念念別忘了！”
我看著屏幕笑了。
是啊，還有迪士尼。
還有初二。
還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的未來。
體重秤顯示：84斤。
鏡子里的人，劉海修剪整齊，眼睛明亮，臉頰的嬰兒肥基本褪去，露出了清晰的頜線。
雖然還不夠“白天鵝”，但至少，不再是那只自卑的企鵝了。
丑小鴨的蛻變，才剛開始。