買房------------------------------------------，城市的天空被晚霞染成了淡淡的橘紅色。下班的人潮從寫字樓里涌出來，像一股緩慢流動(dòng)的河水，順著街道往各個(gè)方向散去。陳默站在地鐵口，看著眼前的人群，突然有一種錯(cuò)覺——自己也是這河水里的一滴水，被裹挾著往前流，卻不知道最終會(huì)流向哪里。，是林薇發(fā)來的消息。林薇：我已經(jīng)到了，你到哪了？陳默：剛到地鐵口，馬上上來。，順著扶梯往上走。。商場外面的廣場上，幾個(gè)小孩在追逐打鬧，旁邊的噴泉噴出高高的水柱，在夕陽下泛著金色的光。他穿過人群，走進(jìn)商場。，靠窗的位置。她穿著一件淺色的風(fēng)衣，頭發(fā)隨意地挽在腦后，臉上化了淡妝。她面前放著一杯拿鐵，還有一本攤開的書?！斑@邊?！彼龥_他揮了揮手。，在她對(duì)面坐下：“等很久了？沒有，剛到?jīng)]多久?！彼α诵?，“路上擠嗎？還行?！彼f，“比早上好多了?！?，他點(diǎn)了一杯美式?！澳憬裉煸趺从锌占s我？”他問，“不是說這周要備課嗎？備課也得吃飯啊?！彼琢怂谎?，“再說了，周末不是要見我爸媽嗎？我不得提前給你打個(gè)預(yù)防針？”：“預(yù)防針？”
“對(duì)啊?！彼攘艘豢诳Х?，“你也知道，我爸媽那個(gè)人，說話比較直接。”
“我知道?！彼α诵Γ澳悴皇钦f他們挺喜歡我的嗎？”
“喜歡歸喜歡。”她放下杯子，“但一涉及到結(jié)婚買房這種事，他們就會(huì)變得很現(xiàn)實(shí)。”
他沉默了一下：“你跟他們說過我們的打算了嗎？”
“說了一點(diǎn)?！彼粗拔腋麄冋f，我們打算明年結(jié)婚?！?br>“然后呢？”他問。
“然后他們就問了兩個(gè)問題?！彼斐鰞筛种?，“第一，房子呢？第二，彩禮呢？”
他苦笑了一下：“挺直接的?！?br>“我爸媽就是這樣?！彼龂@了口氣，“他們那一輩的人，覺得結(jié)婚就必須要有房有車，不然就不踏實(shí)?！?br>“我理解?！彼f，“誰不想自己的女兒過得好一點(diǎn)。”
“你理解就好?！彼粗?，“其實(shí)我也知道，你現(xiàn)在壓力很大。你工作也才幾年，家里條件也一般，要一下子拿出一大筆錢確實(shí)不容易?！?br>他沒有說話，只是低頭看著桌上的菜單。
“我跟他們說了你的情況?！彼^續(xù)說，“我說你在努力，你也有自己的計(jì)劃。但他們不聽，他們只認(rèn)一個(gè)字——錢?！?br>他抬起頭：“那你怎么想？”
她愣了一下，似乎沒想到他會(huì)這么問。
“我……”她想了想，“我當(dāng)然希望我們有自己的房子，有一個(gè)屬于我們的家。但我也不想你被壓得喘不過氣來?！?br>他看著她，心里有點(diǎn)酸。
“你放心?！彼f，“我會(huì)努力的?！?br>“我知道你會(huì)努力?！彼α诵?，“但我更希望你不要太累?！?br>服務(wù)員把他的美式送了過來。他端起杯子，喝了一口，苦澀的味道在嘴里蔓延開來。
“周末吃飯的時(shí)候，他們肯定會(huì)問你一些比較現(xiàn)實(shí)的問題?！彼粗?，“你要有心理準(zhǔn)備。”
“比如？”他問。
“比如，你現(xiàn)在的工資多少，一年能存多少錢，打算什么時(shí)候買房，首付大概能拿出多少，要不要你父母幫忙……”她一條條數(shù)著，“還有，以后孩子的教育問題，你打算讓孩子在哪個(gè)城市上學(xué)……”
“聽起來，比我們項(xiàng)目評(píng)審還嚴(yán)格?！彼嘈?。
“項(xiàng)目評(píng)審至少還有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?！彼残α艘幌?，“結(jié)婚這事，完全沒有標(biāo)準(zhǔn)，全憑他們的感覺?！?br>他沉默了一會(huì)兒：“你覺得，我們現(xiàn)在這樣，不買房先結(jié)婚，行不行？”
她愣了一下，似乎沒想到他會(huì)這么直接。
“你是認(rèn)真的嗎？”她問。
“我是認(rèn)真的?！彼粗?，“我不是不想買房，只是現(xiàn)在房價(jià)這么高，首付對(duì)我來說確實(shí)有點(diǎn)困難。如果非要等我存夠首付再結(jié)婚，可能要等很久。”
她沒有立刻回答，而是低頭攪動(dòng)著杯子里的咖啡。
“我知道你壓力大。”她過了一會(huì)兒才開口，“但你也要理解我爸媽。他們那一代人，覺得房子就是安全感。沒有房子，他們就覺得女兒嫁過去會(huì)受苦?！?br>“我不會(huì)讓你受苦的?！彼摽诙?。
她抬頭看了他一眼，眼神里有感動(dòng)，也有無奈。
“我相信你不會(huì)?！彼f，“但他們看不到這些，他們只看得到房子、車子、存款這些東西?！?br>他深吸了一口氣：“那你呢？你怎么想？”
她沉默了。
這是一個(gè)他一直不敢問的問題。
“我……”她咬了咬嘴唇，“我當(dāng)然想和你在一起。不然我也不會(huì)跟你談這么久?！?br>“那房子呢？”他追問，“對(duì)你來說，房子重要嗎？”
“重要?！彼龥]有回避，“但不是唯一重要的?！?br>他看著她，等著她繼續(xù)說。
“我希望我們有一個(gè)屬于自己的家?！彼f，“不用很大，也不用很豪華，只要是我們自己的地方。累了一天，可以回去，關(guān)上門，外面的世界再吵，也和我們沒關(guān)系。”
“我也想?！彼f，“只是……”
“只是現(xiàn)在很難，對(duì)吧？”她接過他的話。
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我知道?！彼龂@了口氣，“我也不是非要你現(xiàn)在就買房。我只是擔(dān)心，我爸媽那邊不好交代?！?br>“那你打算怎么跟他們說？”他問。
“我已經(jīng)跟他們說了，你現(xiàn)在在努力攢錢?！彼f，“我也跟他們說了，我們可以先租幾年房，等條件好一點(diǎn)再買?！?br>“他們?cè)趺凑f？”他問。
“他們說，可以先不買大的，先買個(gè)小的，哪怕是一居室，也算是有個(gè)落腳的地方。”她看著他，“他們還說，現(xiàn)在不買，以后更買不起?！?br>他苦笑了一下：“他們說得也沒錯(cuò)?！?br>“所以，周末吃飯的時(shí)候，你要有心理準(zhǔn)備?！彼f，“他們肯定會(huì)問你一些很現(xiàn)實(shí)的問題，你不要太往心里去?！?br>“我知道?！彼f，“我會(huì)盡量讓他們放心?！?br>她看著他，突然笑了一下：“你緊張嗎？”
“有點(diǎn)?！彼残α?，“比答辯還緊張?！?br>“你就當(dāng)是普通的家庭聚餐。”她說，“別想太多。”
他們聊了一會(huì)兒別的話題，從工作聊到同事，從同事聊到最近看的電影。氣氛慢慢輕松了一些。
走出咖啡館的時(shí)候，已經(jīng)快八點(diǎn)了。商場里的人很多，大多是出來逛街的年輕人。他們?cè)谌巳褐新咧?，偶爾牽一下手，又很快松開。
“周末幾點(diǎn)？”他問。
“中午十二點(diǎn)。”她說，“在我家附近的一家飯店，我把地址發(fā)你?！?br>“好?！彼f。
“你要不要提前準(zhǔn)備點(diǎn)什么？”她問，“比如，買點(diǎn)水果，或者帶點(diǎn)保健品？”
“你覺得呢？”他反問。
“我覺得不用太正式。”她說，“買點(diǎn)水果就可以了?！?br>“行。”他說，“那我明天去超市看看?！?br>他們?cè)诘罔F口分開，各自往不同的方向回家。
回到出租屋的時(shí)候，已經(jīng)快十點(diǎn)了。他簡單洗漱了一下，坐在書桌前，打開電腦。
他本來想繼續(xù)寫《刀鳴天下》，但腦子里全是“房子首付彩禮”這些詞，怎么也靜不下心來。
他索性關(guān)掉文檔，打開了一個(gè)房產(chǎn)網(wǎng)站。
網(wǎng)站首頁上，各種房源信息密密麻麻地排列著。他輸入了自己所在的城市，又輸入了幾個(gè)***——“小戶型地鐵附近總價(jià)低”。
搜索結(jié)果出來了。
他隨便點(diǎn)開一個(gè)房源。
一居室，面積45平米，總價(jià)120萬，首付三成36萬，月供約4500元。
他看著那幾個(gè)數(shù)字，心里像被什么東西壓了一下。
120萬。
對(duì)他來說，這是一個(gè)天文數(shù)字。
他現(xiàn)在的工資不算高，每個(gè)月到手也就一萬出頭。除去房租、生活費(fèi)、給父母的錢，能存下來的并不多。就算他省吃儉用，一年能存下五萬塊錢，也要七八年才能攢夠首付。
“還不算利息。”他在心里苦笑。
他又點(diǎn)開了幾個(gè)房源，情況差不多。稍微離市中心遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，房價(jià)稍微低一些，但交通不便，通勤時(shí)間會(huì)大大增加。
“要么，遠(yuǎn)一點(diǎn)的小房子?！彼谛睦锉P算，“要么，近一點(diǎn)的更小的房子。”
無論怎么選，都不輕松。
他突然有點(diǎn)理解林薇父母的想法——在他們眼里，房子不僅是一個(gè)居住的地方，更是一種安全感，一種對(duì)未來的保障。
但對(duì)他來說，房子更像是一座壓在他身上的大山。
他關(guān)掉房產(chǎn)網(wǎng)站，靠在椅背上，長長地出了一口氣。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是母親發(fā)來的視頻請(qǐng)求。
他猶豫了一下，還是接了。
屏幕上出現(xiàn)了母親的臉，**是老家的客廳?？蛷d不大，家具有些舊，但收拾得很干凈。
“小默，下班了嗎？”母親的聲音有點(diǎn)大，帶著一點(diǎn)地方口音。
“剛到家?！彼f，“吃飯了嗎？”
“吃了吃了?！蹦赣H說，“**在旁邊呢，非要跟你說話?！?br>鏡頭一轉(zhuǎn)，父親出現(xiàn)在屏幕上。父親的頭發(fā)已經(jīng)花白，臉上的皺紋比前幾年多了不少。
“爸?！彼辛艘宦暋?br>“嗯?！备赣H點(diǎn)點(diǎn)頭，“最近工作忙嗎？”
“還行?！彼f，“有點(diǎn)忙?！?br>“忙點(diǎn)好?！备赣H說，“年輕人就要多吃苦?！?br>他笑了笑：“知道了?！?br>“**說，你最近老加班，要注意身體?！备赣H又說，“別老熬夜?！?br>“我會(huì)注意的。”他說。
“對(duì)了。”母親突然湊到鏡頭前，“你上次說，那個(gè)姑娘，叫什么來著？”
“林薇?！彼f。
“對(duì)對(duì)對(duì)，林薇。”母親笑了笑，“你們?cè)趺礃恿耍俊?br>“挺好的。”他說。
“打算什么時(shí)候結(jié)婚?。俊蹦赣H問。
他心里一緊：“還沒定呢?！?br>“還沒定？”母親的聲音一下子提高了，“你都多大了？三十二了，還不結(jié)婚？你看你表哥，孩子都上小學(xué)了?！?br>“媽，我知道?！彼悬c(diǎn)無奈，“結(jié)婚這種事，急不來?！?br>“怎么急不來？”母親說，“你再不結(jié)，人家姑娘都被你拖老了。”
“林薇才三十。”他說，“不老?！?br>“三十還不老？”母親說，“在我們那個(gè)年代，三十都兩個(gè)孩子了?！?br>他沒有接話。
“你是不是還沒跟人家說清楚？”母親問，“你得給人家一個(gè)交代啊?！?br>“我會(huì)的?！彼f，“我們打算明年結(jié)婚。”
“明年？”母親眼睛一亮，“真的？”
“嗯。”他點(diǎn)頭。
“那房子呢？”母親緊接著問，“結(jié)婚總得有個(gè)房子吧？你總不能讓人家姑娘跟你一起租房子住吧？”
他心里一沉。
“我在看。”他說，“現(xiàn)在房價(jià)有點(diǎn)高，我還在想辦法。”
“想什么辦法？”母親說，“你一個(gè)人能有什么辦法？不行就跟我們說，我們還能幫你一點(diǎn)?！?br>“不用?！彼摽诙觯澳銈兞糁X自己用吧。”
“我們又花不了多少?！蹦赣H說，“**有退休金，我也還能干點(diǎn)活。你結(jié)婚是大事，我們能幫一點(diǎn)是一點(diǎn)?！?br>“真的不用。”他說，“我自己能行?！?br>“你這孩子?！蹦赣H有點(diǎn)不高興，“怎么這么倔？你以為我們?cè)敢饪茨阋粋€(gè)人在外面吃苦啊？”
“我知道你們是為我好?！彼f，“但我不想再花你們的錢了?！?br>“你這叫什么話？”母親說，“我們的錢，將來還不是你的？”
“那是以后?！彼f，“現(xiàn)在我自己能撐得住?！?br>“撐得住？”母親哼了一聲，“你每個(gè)月給我們打錢，我們都知道。你以為我們老糊涂了？”
他愣了一下：“你們?cè)趺粗赖?？?br>“**去銀行取錢的時(shí)候看到的?！蹦赣H說，“你每個(gè)月給我們打兩千塊錢，當(dāng)我們不知道??？”
“那是我應(yīng)該的。”他說，“你們把我養(yǎng)大不容易。”
“你有這份心就夠了?！蹦赣H嘆了口氣，“我們現(xiàn)在還能動(dòng)，還能自己養(yǎng)活自己。你不用每個(gè)月給我們打錢，留著自己用?！?br>“我知道?！彼f，“但我想讓你們過得好一點(diǎn)?！?br>“我們現(xiàn)在就挺好的?！蹦赣H說，“你不用操心我們，多操心操心你自己?！?br>他沉默了一下：“媽，我最近可能要結(jié)婚買房?！?br>“買房好啊?！蹦赣H一下子來了精神，“多大的？在哪？”
“還沒定。”他說，“我還在看?！?br>“那你可得抓緊?！蹦赣H說，“現(xiàn)在不買，以后更貴?！?br>“我知道。”他說。
“需要我們幫忙就說?！蹦赣H說，“別不好意思?！?br>“我會(huì)的?！彼f。
“**身體最近有點(diǎn)不太好?！蹦赣H突然說，“你有空就回來看看?！?br>他心里一緊：“怎么了？”
“也沒什么大事。”母親說，“就是最近老是頭暈，去醫(yī)院看了，醫(yī)生說要多休息。”
“怎么不早跟我說？”他有點(diǎn)急。
“跟你說有什么用？”母親說，“你又回不來?！?br>“我可以請(qǐng)假?！彼f。
“你別請(qǐng)假。”母親說，“你現(xiàn)在正是忙的時(shí)候，別為了這點(diǎn)小事耽誤工作。”
“這不是小事。”他說。
“真的沒事?！蹦赣H說，“**現(xiàn)在好多了。你要是實(shí)在不放心，等你忙完這段時(shí)間再回來?！?br>他猶豫了一下：“那你們有按時(shí)吃藥嗎？”
“吃了吃了?！蹦赣H說，“你就別操心了?！?br>“好。”他說，“那你們有什么事一定要跟我說。”
“知道了。”母親笑了笑，“你也注意身體?！?br>掛了視頻，他心里亂成一團(tuán)。
一邊是林薇父母的期待，一邊是自己父母的身體，一邊是高不可攀的房價(jià)，一邊是看不到盡頭的加班和工作。
“我到底該怎么辦？”他在心里問。
他突然有一種強(qiáng)烈的無力感——好像無論他怎么努力，都趕不上這個(gè)時(shí)代的腳步。
他走到窗邊，拉開窗簾。
外面的夜已經(jīng)很深了，小區(qū)里的燈光大多已經(jīng)熄滅。遠(yuǎn)處的馬路上偶爾有車駛過，車燈像兩條短暫的光帶，劃破黑暗。
“我不能一直這樣下去?！彼谛睦锵?。
他想起自己這幾天開始寫的小說，想起那些在小鎮(zhèn)上掙扎的人，想起主人公站在山頂時(shí)的迷茫。
“也許，我可以在小說里，給他們一個(gè)不一樣的結(jié)局?！彼谛睦锵搿?br>但他也知道，小說終究是小說，現(xiàn)實(shí)終究是現(xiàn)實(shí)。
他回到書桌前，重新打開了“刀鳴天下-續(xù)寫”。
他看著屏幕上的文字，突然有一種沖動(dòng)——想把自己的壓力和迷茫，也寫進(jìn)小說里。
他想了想，在文檔里寫下了一句話：
“他突然發(fā)現(xiàn)，所謂的江湖，并不是只有刀光劍影和快意恩仇，還有柴米油鹽和一地雞毛?！?br>他盯著這句話看了一會(huì)兒，突然覺得有點(diǎn)好笑。
“這哪里是江湖，這分明是現(xiàn)實(shí)?！彼谛睦锵搿?br>但他沒有刪掉這句話，而是繼續(xù)寫了下去。
他寫主人公在小鎮(zhèn)上遇到的一個(gè)年輕人，那個(gè)年輕人為了給生病的母親治病，不得不去做一些自己不愿意做的事情。他寫年輕人的掙扎，寫他在道義和生存之間的選擇，寫他在深夜里偷偷流淚，然后第二天繼續(xù)笑著面對(duì)生活。
他寫著寫著，突然覺得這個(gè)年輕人的故事，和自己有一點(diǎn)像。
“也許，我們每個(gè)人，都在某個(gè)時(shí)刻，做過自己不愿意做的選擇?！彼谛睦锵?。
時(shí)間在不知不覺中流逝。
他看了一眼時(shí)間——已經(jīng)快十二點(diǎn)了。
他今天只寫了不到一千字，比前幾天少了一些。但他并不在意，因?yàn)樗?，有些時(shí)候，寫得多少并不重要，重要的是，他還在寫。
他關(guān)掉文檔，保存好，躺在床上。
腦子里卻還在想著明天的飯局。
他可以想象出明天的場景——林薇的父母坐在對(duì)面，臉上帶著笑，嘴里卻問著各種現(xiàn)實(shí)的問題。他要一邊微笑，一邊回答，一邊在心里計(jì)算著自己的收入和支出。
“我該怎么說？”他在心里想。
他可以說自己在努力攢錢，可以說自己有買房的計(jì)劃，可以說自己會(huì)對(duì)林薇好。但他知道，這些話在那些數(shù)字面前，顯得有些蒼白。
“也許，我應(yīng)該坦白一點(diǎn)?！彼谛睦锵耄案嬖V他們，我現(xiàn)在確實(shí)****，但我會(huì)努力，不會(huì)讓他們的女兒受苦。”
他不知道這樣說，他們會(huì)不會(huì)接受。
但他知道，這是他能做的，最真誠的回答。