都顯得費(fèi)力。最讓林晚星魂飛魄散的是，念星的呼吸開始變得急促、淺薄，小小的胸膛起伏艱難，嘴唇時(shí)不時(shí)泛起缺氧的淡青色。
市醫(yī)院劉主任的電話來得很快，語氣嚴(yán)肅：“林女士，孩子肌肉萎縮有加速趨勢(shì)，已經(jīng)影響到呼吸肌。必須立刻開始強(qiáng)化康復(fù)和呼吸功能訓(xùn)練，配合新的靶向藥物。一個(gè)療程，先做五次，費(fèi)用大概五千。三天內(nèi)必須開始，拖不得。”
五千塊。
林晚星握著老舊手機(jī)，手指冰涼到麻木。她翻遍家里所有角落，抖出每一件衣服口袋，湊齊了家里所有的***——一共三張。跑到最近的ATM機(jī)，一張一張查詢余額。
第一張，工資卡，余額327.41。
第二張，以前存生活費(fèi)的，余額102.88。
第三張，幾乎不用的，余額396.75。
加起來，八百二十七塊零四分。
距離五千，像一個(gè)遙不可及的天文數(shù)字。
她坐在ATM機(jī)旁邊冰涼的地上，通訊錄翻了一遍又一遍。親戚、寥寥幾個(gè)還有聯(lián)系的朋友、以前的同事……手指懸在那些名字和號(hào)碼上方，像懸在燒紅的鐵板上，遲遲落不下去。
她怕。怕聽到那聲漫長(zhǎng)的、代表為難的“喂……”，怕聽到“晚星啊，不是不幫你，我最近也難……”，怕聽到“你怎么又……”，更怕直接了當(dāng)?shù)拿σ艋虮粧鞌唷?br>尊嚴(yán)在女兒的生死面前，輕如塵埃?？杉幢闶菈m埃，被碾碎時(shí)也會(huì)疼。她甚至想過去借那些利息高得嚇人的“快錢”，可人家要抵押，要擔(dān)保，她有什么？一間租來的、家徒四壁的老房子，一輛破電瓶車，和一個(gè)重病的女兒。
夜深了，念星因?yàn)楹粑粫?，睡得并不安穩(wěn)，小小的眉頭蹙著。林晚星坐在床邊的小板凳上，就著窗外漏進(jìn)來的、昏暗的路燈光，看著女兒瘦削蒼白的臉。眼淚無聲無息，爬了滿臉。
她伸出手，極其輕柔地**女兒細(xì)軟的頭發(fā)，順著臉頰，落到那沒什么肉感的、軟綿綿的小胳膊上。心里那座搖搖欲墜的塔，終于徹底崩塌。
是不是她真的太沒用了？是不是從她肚子里帶出來的，就是原罪？是不是當(dāng)初……就不該把念星帶到這世上來受苦？
“媽媽……”
細(xì)弱的、帶著痰音