很薄，折痕已經(jīng)發(fā)黃。
我看不見(jiàn)。地下室里沒(méi)有光。
我把信紙貼在門縫上，等著有人來(lái)送飯。送飯的時(shí)候，門外會(huì)亮一瞬走廊的燈。
那天的飯團(tuán)推進(jìn)來(lái)的時(shí)候，燈光透過(guò)門縫照了不到兩秒。
夠了。
我看到了開(kāi)頭的四個(gè)字。
"淮兒親啟。"
我**字。
我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我媽寫的字。家里沒(méi)有留過(guò)她的任何東西，一張照片都沒(méi)有。
但我知道那是她的。
因?yàn)樾偶埳嫌幸荒ǖ脦缀醪淮嬖诘南恪?**。
趙蕓嫌***俗氣，陸家大宅里從來(lái)不種。
而我記事時(shí)隱隱約約殘留在鼻腔里的、關(guān)于"媽媽"的全部記憶，就是那個(gè)味道。
之后的每一次送飯，我都把信紙貼在門縫上，借著那一兩秒的光，一行一行地讀。
七次送飯，我讀完了整封信。
我媽叫沈若筠。
沈家的女兒。
信上說(shuō)：
"你的外公叫沈鈞。媽媽當(dāng)年不聽(tīng)話，離了沈家，嫁了**。帶走的所有嫁妝——三百億——全投進(jìn)了陸氏。那些錢在**的名下，但法律上，是媽**婚前財(cái)產(chǎn)?；磧?，如果你看到這封信，記住一件事——陸家的一切，都是你的。你不欠他們?nèi)魏螙|西。"
銀行轉(zhuǎn)賬回執(zhí)單上，匯款人是"沈若筠"，收款人是"陸衍"，金額那一欄，我用指頭數(shù)了好幾遍那串零。
三百億。
我把玉佩攥在手里，把信紙疊好放回鐵盒，把鐵盒塞回墻洞。
然后*****坐了很久很久。
——
"小少爺。"
魏忠的聲音把我從回憶里拉出來(lái)。
車停了。
我抬頭，車窗外是一扇深灰色的大門，銅制門環(huán)擦得锃亮。門楣上沒(méi)有牌匾，干干凈凈的。
"到了。"魏忠下車，幫我拉開(kāi)后排的門。
"沈老在里面等您。等了十五年了。"
第三章
院子很大。
青石板路，兩側(cè)種著竹子，風(fēng)吹過(guò)來(lái)的時(shí)候沙沙地響。
魏忠走在前面，步子不快不慢，偶爾回頭看我一眼，好像怕我突然消失。
穿過(guò)一道月亮門，正廳就在眼前。中式建筑，飛檐翹角，窗欞是老料黃花梨，沉沉的顏色。
門口站著兩排人。
黑色西裝，站得筆直，看到我的時(shí)候齊刷刷彎腰。
"少爺好。"
聲音整整齊齊，在院子里砸出回音。
我