心里越來越毛。不是因為怕，是因為冷。那冷不是冬天的那種冷，是從腳底板往上傳的、鉆進骨頭縫里的冷。
驢也開始不對勁了。它走得很慢，耳朵豎得直直的，身體在發(fā)抖。這頭驢我跟了它三年，從沒見它抖過。上次遇到一頭野狼它都沒抖，還差點把狼給踹了。
驢都怕了，我更怕了。
但我不能回去。不是因為錢。是因為我找不到回去的路了。
來的時候那條路，不見了。
我站在路口，左看右看，三條岔路擺在我面前，沒有一條看著眼熟。霧不知道什么時候起來了，白茫茫的，三步之外什么都看不清。
我深吸了一口氣，選了最寬的那條路繼續(xù)走。
走了大概兩百步，看到了一家亮著燈的鋪子。門口掛著一面幌子，“張記茶肆”四個字被風(fēng)吹得一晃一晃的。一個老頭坐在門檻上，拿著蒲扇，銅壺擱在爐子上，咕嘟咕嘟地冒著白汽。
我差點哭出來。
“老人家！”我牽著驢跑過去，“永寧鎮(zhèn)萬年臺怎么走？”
老頭抬起頭看我。
他的臉皺得像核桃，眼睛瞇成一條縫。他看了我三秒鐘，然后蒲扇掉地上了。
“你從哪兒來的？”他問。
“劉家集?！?br>“來干什么？”
“唱戲。有人請我來的?！?br>“誰請你來的？”
“一個穿白衣服的女人?！?br>老頭的臉一下子白了。不是比喻，是真白了。就跟有人往他臉上潑了一盆白漆似的。
他猛地站起來，椅子“咣當(dāng)”一聲倒在地上。他一把抓住我的手腕。那手勁兒大得出奇，我疼得齜牙咧嘴。
“走，”他說，“你現(xiàn)在就走。從哪兒來的回哪兒去?！?br>“我找不到回去的路了……”
“那就找！天亮之前必須出鎮(zhèn)！”
“老人家，到底怎么了？”
他湊近我的臉，嘴貼著我耳朵，聲音壓得極低：“這個鎮(zhèn)上住的不全是人?！?br>我的心臟猛地一縮。
“那個萬年臺，三十年沒人唱過戲了。上一個去那兒唱戲的人，死在臺上，七竅流血?！?br>我的手開始抖了。
“那……那我這單子怎么辦？我都收了錢了……”
老頭用一種看傻子的眼神看著我。
“你收了多少錢？”
“二兩?！?br>“二兩銀子買你的命，你覺得值嗎？”
我認真地想