門進(jìn)去，陸晚棠翻了個(gè)身。
“你能不能別晃了。地板響?！?br>我抱著小野站在門口，月光從窗簾縫里照進(jìn)來(lái)，她背對(duì)著我。
我輕聲說(shuō)：“好，下次我注意?！?br>第二天我買了一雙軟底拖鞋。
小野一歲的時(shí)候，陸晚棠回去上班了。家里請(qǐng)了阿姨，我下班早的話就自己帶。她應(yīng)酬多，經(jīng)常九點(diǎn)十點(diǎn)回來(lái)，進(jìn)門換鞋，包一扔，往沙發(fā)上一靠。
我給她熱好飯，她吃兩口說(shuō)飽了。
我跟她說(shuō)小野今天會(huì)叫爸爸了，她說(shuō)“嗯”。
我跟她說(shuō)周末要不要去郊區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她說(shuō)“累”。
我跟她說(shuō)你最近是不是不開(kāi)心，她說(shuō)“程硯你能不能別老問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題”。
“我不開(kāi)心我自己會(huì)消化。你不用管我?！?br>我想說(shuō)，你是我老婆，我不管你我管誰(shuí)。
但這句話在她嘴里是負(fù)擔(dān)。
一個(gè)愛(ài)她的人，是負(fù)擔(dān)。
4
小野三歲那年，我接了外地一個(gè)項(xiàng)目，要去四個(gè)月。
走之前我跟她說(shuō)：“有什么事給我打電話?！?br>她說(shuō)：“能有什么事?！?br>那四個(gè)月里，我每天晚上給她發(fā)視頻。她接了三次。剩下的都是“在忙在外面在開(kāi)會(huì)累了”。
我給她發(fā)消息，說(shuō)小野的***我找好了，體檢預(yù)約了，疫苗本在床頭柜第二個(gè)抽屜里。
她回了一個(gè)字：好。
我盯著那個(gè)“好”字，在酒店房間里坐了很久。
旁邊攤著圖紙，筆記本亮著，電視里放著一場(chǎng)沒(méi)有聲音的球賽。
我忽然想起我媽那句話。
“這姑娘看著不太好相處?！?br>媽，她不是不太好相處。
她只是不想跟我相處。
從外地回來(lái)那天，我沒(méi)提前告訴她。
我想給她一個(gè)驚喜。
我拖著箱子到家的時(shí)候是下午三點(diǎn)，小野在客廳拼積木，阿姨在旁邊擇菜。陸晚棠不在。
“媽媽呢？”
阿姨說(shuō)：“**周末一般都出去的。”
“去哪兒了？”
“沒(méi)說(shuō)?！?br>我拿出手機(jī)，看到她中午發(fā)了一條朋友圈。
九張圖。有咖啡店，有書(shū)店，有花店。第九張是一只手，端著一杯拿鐵。
她的手指修長(zhǎng)，指甲涂了淡淡的顏色。
配文是：一個(gè)人的周末，剛剛好。
那條朋友圈下面，她朋友評(píng)論：晚棠姐又獨(dú)自美麗了。
她回了一個(gè)笑的表情。
她不是不會(huì)