白天就我自己?！?br>
“你每天幾點開始準備？”

“下午兩點。晚上十二點收攤，收拾完差不多兩點。睡到第二天十點，去菜市場進貨，回來處理食材。”他說這些話的時候語氣平淡，像在念一份工作日程，沒有抱怨，也沒有炫耀。

陸止安在心里快速計算了一下：每天工作十二到十四個小時，全年無休。按照**攤的毛利率估算，月收入大概在兩到三萬港幣。在**，這個收入水平只夠在深水埗租一間劏房。

“你的手藝很好?！彼f的是實話，“尤其是那個烤茄子，蒜蓉的炒法和別人不一樣?！?br>
“蒜蓉要先炸一遍，去掉生蒜的辣味，再用生蒜蓉和熟蒜蓉按比例混合。”他一邊給魷魚翻面一邊說，“茄子要先烤到八分熟再剖開，這樣肉不會縮?！?br>
“誰教你的？”

“我奶奶?！?br>
陸止安注意到他說“奶奶”的時候，手上的動作頓了一下。

“***呢？”

“走了。”他的聲音很輕，“去年?！?br>
沉默在榕樹的陰影里蔓延開來。陸止安不知道該怎么接這句話。她擅長的是在并購談判中打破沉默，用數(shù)據(jù)、邏輯和氣勢碾壓對手。但此刻面對一個失去祖母的年輕人，她所有的談判技巧都成了廢物。

“這棵榕樹，是我奶奶年輕時候種的?！彼鋈徽f，語氣依然很淡，“她嫁過來那年，從娘家?guī)Я艘豢瞄艠涿?，種在村口。她說榕樹能活很久，比她久。”

陸止安抬頭看向那棵巨大的榕樹。樹冠遮天蔽日，氣根從枝干上垂下來，扎進土里又長成新的樹干。如果要估算樹齡，大概在四十到五十年之間。

“***是一個什么樣的人？”她問。

他沒有立刻回答，把烤好的魷魚串放在鐵盤上，撒了一把白芝麻，遞過來。

“吃吧，不收你錢?！?br>
陸止安咬了一口魷魚。肉質(zhì)彈牙，表面焦香，內(nèi)里鮮嫩，花刀的紋路讓醬汁均勻地滲透到每一絲纖維里。她吃了很多次阿生**的魷魚，但坐在榕樹下吃，感覺完全不同。

“我奶奶是白石村第一個讀過書的女人?！彼K于開口，聲音里有某種柔軟的東西，“她上過小學，會寫自己的名字，會算賬。村里人都說