她只養(yǎng)了我一年
太,我看了?!?br>
“怎么樣?”
“瘦巴巴的,長(zhǎng)得也不像。別是搞錯(cuò)了?!?br>
電話(huà)那頭沉默了一下。女人說(shuō):“那就再查查吧。”
司機(jī)說(shuō)好。掛了電話(huà),他靠在車(chē)座上,想了想,覺(jué)得也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。那孩子確實(shí)瘦,確實(shí)不像。至于像不像誰(shuí)——他也不知道。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)方敏年輕時(shí)候的樣子。他給林家開(kāi)了八年車(chē),來(lái)的時(shí)候林知意已經(jīng)三歲了。
“再查查”的意思,就是不用急了。
反正那邊也沒(méi)什么好急的。
趙招娣不知道這些。她只知道有一天院長(zhǎng)跟她說(shuō),有人來(lái)看過(guò)她。她問(wèn)是誰(shuí),院長(zhǎng)說(shuō)不是你認(rèn)識(shí)的人。她就不再問(wèn)了。
她又開(kāi)始晾衣服。
那件小褂子晾干了,她收下來(lái),疊好,放在自己的枕頭下面。
那是她最好的一件衣服。
她想著,萬(wàn)一哪天媽媽來(lái)了,她可以穿得干凈一點(diǎn)。
第十四章·留下
趙招娣在福利院留下來(lái)了。
沒(méi)有人來(lái)接她。
最開(kāi)始她每天都問(wèn)阿姨:“我媽什么時(shí)候來(lái)接我?”阿姨不知道怎么回答。后來(lái)她隔幾**一次。再后來(lái)她一個(gè)月問(wèn)一次。再后來(lái),她就不問(wèn)了。
她學(xué)會(huì)了看日歷。
日歷上畫(huà)著圈的日子,是她來(lái)的那一天。她每天都會(huì)看一眼那個(gè)圈,看它離今天有多遠(yuǎn)。圓圈越來(lái)越遠(yuǎn),像一個(gè)越來(lái)越小的點(diǎn),最后小到看不見(jiàn)了。
她十歲生日那天,阿姨給她煮了一碗面,臥了一個(gè)荷包蛋。她端著那碗面,坐在院子里的臺(tái)階上,一口一口地吃。吃著吃著,眼淚掉進(jìn)碗里。她把眼淚和面一起咽下去了。
她想起去年的生日,林秀芬還在。那天林秀芬從工廠(chǎng)帶回來(lái)一個(gè)饅頭,上面點(diǎn)了一個(gè)紅點(diǎn),說(shuō)是工廠(chǎng)食堂給壽星做的。她把那個(gè)饅頭掰成兩半,大的給趙招娣,小的自己留著。
趙招娣說(shuō):“媽?zhuān)愠源蟮?。?br>
林秀芬說(shuō):“媽不愛(ài)吃饅頭?!?br>
趙招娣知道媽媽在說(shuō)謊。但她沒(méi)有拆穿。她把那個(gè)饅頭吃完了,連掉在桌上的碎渣都撿起來(lái)吃了。
因?yàn)樗?,那?*能給她最好的東西了。
那天晚上,趙招娣躺在福利院的床上,把被子蒙在頭上,小聲說(shuō)了一句話(huà)。
她說(shuō):“媽?zhuān)也坏攘?。?br>
但她
“怎么樣?”
“瘦巴巴的,長(zhǎng)得也不像。別是搞錯(cuò)了?!?br>
電話(huà)那頭沉默了一下。女人說(shuō):“那就再查查吧。”
司機(jī)說(shuō)好。掛了電話(huà),他靠在車(chē)座上,想了想,覺(jué)得也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。那孩子確實(shí)瘦,確實(shí)不像。至于像不像誰(shuí)——他也不知道。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)方敏年輕時(shí)候的樣子。他給林家開(kāi)了八年車(chē),來(lái)的時(shí)候林知意已經(jīng)三歲了。
“再查查”的意思,就是不用急了。
反正那邊也沒(méi)什么好急的。
趙招娣不知道這些。她只知道有一天院長(zhǎng)跟她說(shuō),有人來(lái)看過(guò)她。她問(wèn)是誰(shuí),院長(zhǎng)說(shuō)不是你認(rèn)識(shí)的人。她就不再問(wèn)了。
她又開(kāi)始晾衣服。
那件小褂子晾干了,她收下來(lái),疊好,放在自己的枕頭下面。
那是她最好的一件衣服。
她想著,萬(wàn)一哪天媽媽來(lái)了,她可以穿得干凈一點(diǎn)。
第十四章·留下
趙招娣在福利院留下來(lái)了。
沒(méi)有人來(lái)接她。
最開(kāi)始她每天都問(wèn)阿姨:“我媽什么時(shí)候來(lái)接我?”阿姨不知道怎么回答。后來(lái)她隔幾**一次。再后來(lái)她一個(gè)月問(wèn)一次。再后來(lái),她就不問(wèn)了。
她學(xué)會(huì)了看日歷。
日歷上畫(huà)著圈的日子,是她來(lái)的那一天。她每天都會(huì)看一眼那個(gè)圈,看它離今天有多遠(yuǎn)。圓圈越來(lái)越遠(yuǎn),像一個(gè)越來(lái)越小的點(diǎn),最后小到看不見(jiàn)了。
她十歲生日那天,阿姨給她煮了一碗面,臥了一個(gè)荷包蛋。她端著那碗面,坐在院子里的臺(tái)階上,一口一口地吃。吃著吃著,眼淚掉進(jìn)碗里。她把眼淚和面一起咽下去了。
她想起去年的生日,林秀芬還在。那天林秀芬從工廠(chǎng)帶回來(lái)一個(gè)饅頭,上面點(diǎn)了一個(gè)紅點(diǎn),說(shuō)是工廠(chǎng)食堂給壽星做的。她把那個(gè)饅頭掰成兩半,大的給趙招娣,小的自己留著。
趙招娣說(shuō):“媽?zhuān)愠源蟮?。?br>
林秀芬說(shuō):“媽不愛(ài)吃饅頭?!?br>
趙招娣知道媽媽在說(shuō)謊。但她沒(méi)有拆穿。她把那個(gè)饅頭吃完了,連掉在桌上的碎渣都撿起來(lái)吃了。
因?yàn)樗?,那?*能給她最好的東西了。
那天晚上,趙招娣躺在福利院的床上,把被子蒙在頭上,小聲說(shuō)了一句話(huà)。
她說(shuō):“媽?zhuān)也坏攘?。?br>
但她