很小，一張桌子兩把椅子。護(hù)士讓她坐下，開(kāi)始問(wèn)常規(guī)問(wèn)題。
"姓名？"
"沈知意。"
"年齡？"
"三十。"
"你知道你現(xiàn)在在哪里嗎？"
"精神衛(wèi)生中心，住院部。"
"你是自愿入院的嗎？"
沈知意看著護(hù)士的眼睛，慢慢說(shuō)："是。"
護(hù)士在表格上打了個(gè)勾。
"最后一個(gè)問(wèn)題——"護(hù)士抬起頭，表情有點(diǎn)微妙，"劉醫(yī)生在入院記錄上寫，你入院時(shí)情緒異常，有發(fā)笑的表現(xiàn)。你能解釋一下嗎？"
沈知意想了想。
"因?yàn)槲业冗@一天等了三年。"
護(hù)士的筆停在半空。
"什么意思？"
沈知意沒(méi)回答。她靠在椅背上，看著評(píng)估室天花板上那盞日光燈，燈管有點(diǎn)舊了，發(fā)出細(xì)微的嗡嗡聲。
三年前，方秀蘭第一次對(duì)她說(shuō)"你是不是有病"的時(shí)候，她沒(méi)有錄音。
第二次，方秀蘭當(dāng)著親戚的面說(shuō)"知意這孩子腦子不太正常"的時(shí)候，她也沒(méi)有錄音。
第三次，方秀蘭把她鎖在房間里，沒(méi)收了她的手機(jī)，說(shuō)"你什么時(shí)候承認(rèn)自己有病，什么時(shí)候出來(lái)"的時(shí)候——
她開(kāi)始錄音了。
從那天起，每一次方秀蘭的冷嘲熱諷，每一次周明遠(yuǎn)的裝聾作啞，每一次劉德明上門"檢查"時(shí)說(shuō)的每一句話，她都錄了下來(lái)。
不是偷偷摸摸地錄。她把手機(jī)放在桌上，屏幕亮著，錄音界面打開(kāi)，方秀蘭看見(jiàn)了，問(wèn)她干什么。
她說(shuō)："記一下您說(shuō)的話，怕自己忘了。"
方秀蘭當(dāng)時(shí)笑了，說(shuō)："看，這就是你腦子有問(wèn)題的證據(jù)。正常人誰(shuí)會(huì)這樣？"
沈知意也笑了，沒(méi)接話。
她知道方秀蘭不會(huì)刪那段錄音。因?yàn)樵诜叫闾m看來(lái)，沈知意的"反常行為"恰恰證明了她有病。
方秀蘭不知道的是，那段錄音里，方秀蘭自己說(shuō)了什么。
"我讓你進(jìn)這個(gè)門，就能讓你出不去。"
"你以為你嫁進(jìn)來(lái)就是周家的人了？你連條狗都不如。"
"你要是敢鬧，我就讓安安叫別人媽。"
每一句都清清楚楚。
沈知意不是沒(méi)想過(guò)直接報(bào)警。但方秀蘭在本市經(jīng)營(yíng)了幾十年的人脈，劉德明的診斷證明在法律上站得住腳，而她一個(gè)"疑似精神病人"的證詞，在法庭上幾乎沒(méi)有分量。
她需要更多。
她需要方