第一章：最后的清單
手機(jī)屏幕在昏暗的臥室里亮起，幽藍(lán)的光映著舒歆蒼白的臉。一個(gè)簡(jiǎn)潔的倒計(jì)時(shí)軟件占據(jù)屏幕中央：23:59:47。數(shù)字無聲地跳動(dòng)著，23:59:46，45，44……
她伸出食指，指腹冰涼，輕輕一點(diǎn)，關(guān)掉了提示。沒有嘆息，沒有眼淚，甚至沒有多看一眼那串正在流逝的數(shù)字。仿佛關(guān)掉的只是一個(gè)普通的鬧鐘。
床的另一半空曠冰冷，蠶絲被褥平整得沒有一絲褶皺。齊不素已經(jīng)快一個(gè)月沒在這里**了。當(dāng)然，現(xiàn)在他在不在，對(duì)她而言，和窗臺(tái)上那盆無人澆水已然枯萎的綠蘿沒有區(qū)別。
她掀開被子，動(dòng)作有些遲緩，脊椎傳來一陣熟悉的、鈍刀子磨骨般的痛。腦膠質(zhì)瘤晚期，這痛楚如影隨形，是比齊不素更“忠誠(chéng)”的伴侶。她摸索到床頭柜上一個(gè)印著**爪印的淺**文件夾，抽了出來。
樓下隱約傳來喧鬧的人聲和器皿碰撞的清脆響聲。
“這盆‘朱麗葉’玫瑰擺在這里，對(duì)，就是樓梯轉(zhuǎn)角，明天新娘捧花也是這個(gè)品種，要呼應(yīng)！”
“管家，酒水清單還需要齊總最終確認(rèn)嗎？還是按原定的巴黎之花年份系列？”
“鮮花拱門的高度再調(diào)整一下，確保攝影機(jī)位能拍到全景！”
明天。哦，對(duì)了，明天是齊不素為她準(zhǔn)備的、“彌補(bǔ)”三年婚姻的盛大婚禮。全城名流都將到場(chǎng)，見證齊總的“深情悔悟”與“浪子回頭”。她這個(gè)女主角，直到一周前被直接告知婚禮日期時(shí)，才恍然想起自己似乎還是他的合法妻子。
文件夾在手中很輕，里面只有薄薄幾份文件，卻比她過去三年簽過的任何一份齊家資產(chǎn)協(xié)議都更沉重。第一份，遺體捐獻(xiàn)同意書，所有選項(xiàng)都打了勾，包括角膜、心臟、肝臟……捐贈(zèng)對(duì)象：醫(yī)學(xué)院及眼庫(kù)。第二份，公證過的遺囑，主要內(nèi)容只有一條：名下所有動(dòng)產(chǎn)、不動(dòng)產(chǎn)、股票、基金，在清償稅費(fèi)后，全部捐贈(zèng)給“暖爪”流浪動(dòng)物救助基金會(huì)及旗下合作的幾家動(dòng)物醫(yī)院。第三份，是一份清單，列著她私下購(gòu)買并已付清全款、寄存于朋友處的一些物品：幾箱全新的貓糧**、一批寵物用藥、給救助站孩子們的圖書和畫筆。
沒有一份文件，需