亦銅雀鎖春深
**丹------------------------------------------。,一根一根扎進(jìn)我的太陽(yáng)穴,突突地跳著疼。我站在院中,看著司馬懿消失的方向,手心里那封從未送出的信已經(jīng)被攥得皺巴巴的,火漆上的梅花印裂成了兩半。:“夫人,太子殿下晚上要來(lái),這可怎么辦才好?臨淄侯剛走,要是殿下知道了……他不會(huì)知道?!蔽艺f(shuō)?!翱伤抉R先生他……司馬懿說(shuō)他什么都沒(méi)看見(jiàn)?!蔽覍⒛欠獍櫚桶偷男胚f給她,“燒了?!?,手都在抖:“夫人,您信他?”?我不信。司馬懿這個(gè)人,從頭發(fā)絲到腳后跟都是謎。他說(shuō)的每一個(gè)字都可能藏著三重意思,他的每一個(gè)笑容背后都可能是一把刀。可今天,他說(shuō)“什么都沒(méi)看見(jiàn)”,我愿意信一次。,而是因?yàn)槲覄e無(wú)選擇?!叭税伞!蔽抑貜?fù)了一遍,“燒干凈,一點(diǎn)灰都不要留?!?。我走回屋中,對(duì)著銅鏡重新梳頭。鏡中的女人面色如常,甚至比平日里還多了幾分血色——大約是因?yàn)榉讲排c曹植的那番對(duì)話太過(guò)激烈,血液到現(xiàn)在還沒(méi)有冷下來(lái)。,插上銀簪,又從妝*底層取出一個(gè)小小的瓷盒。盒子里是我藏了許久的胭脂,鄴城最好的鋪?zhàn)永镔u的,朱砂色,點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)在唇上,整個(gè)人便像被點(diǎn)亮了一般。這盒胭脂是我入銅雀臺(tái)時(shí)帶進(jìn)來(lái)的,一直舍不得用,今日卻鬼使神差地打開(kāi)了它。,對(duì)著銅鏡,仔仔細(xì)細(xì)地抹在唇上。。不再是那個(gè)蒼白憔悴的棄婦,而是一個(gè)眉眼間藏著鋒芒的女子,像一把被重新打磨過(guò)的刀,刃口閃著冷冷的光。,看到我的樣子,愣了一下。
“夫人,您……”
“他既然要來(lái)用膳,總不能讓他看到一副喪氣的模樣?!蔽液仙洗珊?,將它重新放回妝*底層,“去準(zhǔn)備晚膳吧,清淡些,他近日胃不好。”
青禾應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)身要走,又被我叫住。
“再多備一副碗筷?!?br>青禾不解地看著我。
“他帶了人來(lái)?!蔽艺f(shuō)。
曹丕來(lái)時(shí),天已經(jīng)黑透了。
五月的夜晚還有幾分涼意,青禾在院中點(diǎn)了兩盞燈籠,橘**的光暈將老槐樹(shù)的影子拉得又長(zhǎng)又淡,在地上晃來(lái)晃去,像幾個(gè)踮著腳尖跳舞的幽靈。
我站在院門口迎他。
他穿著一件鴉青色的袍子,沒(méi)有戴冠,只用一根玉簪將頭發(fā)束在腦后,看上去比平日多了幾分隨和,少了幾分銳利。可他身后跟著的那個(gè)人,讓我的好心情瞬間涼了半截。
郭貴嬪。
她穿了一件水紅色的襦裙,外罩一件半透明的紗衣,腰肢纖細(xì)得盈盈可握,走起路來(lái)裙擺輕搖,像一朵在水面上漂浮的花。她的容貌算不上極美,五官甚至有些寡淡,可那雙眼睛生得極好——眼尾微微上挑,瞳仁是淺淺的褐色,看人的時(shí)候總帶著一種似笑非笑的神情,像是在說(shuō)“我知道你的秘密”。
“甄姐姐?!彼矣话?,聲音甜得像蜜水里泡過(guò)的,“妹妹早就想來(lái)探望姐姐了,可一直不得空,今日總算跟著殿下來(lái)了?!?br>姐姐。妹妹。
這兩個(gè)詞從她嘴里說(shuō)出來(lái),像兩把裹著蜜糖的刀。
我回了一禮,淡淡道:“郭貴嬪客氣了,妾身戴罪之身,當(dāng)不起這聲姐姐?!?br>曹丕站在一旁,看著我們兩個(gè)女人客客氣氣地寒暄,臉上的表情淡淡的,看不出喜怒。等我們寒暄完了,他才開(kāi)口:“進(jìn)去吧?!?br>晚膳擺在院中的槐樹(shù)下。青禾將飯菜一道道端上來(lái),清粥小菜,兩碟時(shí)新果子,一壺溫好的黃酒。菜色簡(jiǎn)單,卻擺得精致,連筷子都用的是我壓箱底的那雙烏木鑲銀的。
曹丕在主位坐下,郭貴嬪自然而然地坐到了他的右手邊。我在左手邊坐下,三個(gè)人圍著一張小小的石桌,看上去竟有幾分家常的溫馨。
可我知道,這溫馨是假的。
就像這滿桌的飯菜,聞著香,吃著卻未必是那個(gè)味道。
“甄姐姐這里好生清靜?!惫F嬪環(huán)顧四周,語(yǔ)氣里帶著恰到好處的羨慕,“不像妹妹那里,每日人來(lái)人往的,吵得人不得安寧?!?br>“貴嬪說(shuō)笑了。”我給她斟了一杯酒,“銅雀臺(tái)是禁地,自然清靜。貴嬪若是喜歡,可以常來(lái)坐坐。”
話一出口,我便知道自己說(shuō)錯(cuò)了。
“禁地”二字,戳中了在場(chǎng)所有人的痛處。郭貴嬪的笑容僵了一瞬,曹丕端酒的手微微一頓,連站在一旁的青禾都低下了頭。
郭貴嬪很快恢復(fù)了笑意,舉杯道:“姐姐說(shuō)笑了,妹妹敬姐姐一杯?!?br>我端起酒杯,與她輕輕碰了一下。杯壁相撞,發(fā)出清脆的一聲響,在寂靜的院子里顯得格外刺耳。
曹丕一直沒(méi)有說(shuō)話。他坐在那里,一口一口地喝著酒,目光落在院中的老槐樹(shù)上,像在數(shù)樹(shù)上有多少片葉子。我偷偷看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他的臉色比三個(gè)月前更差了,顴骨高聳,眼窩深陷,下巴上還有一道淺淺的疤,像是新添的。
那道疤讓我心頭一緊。
他受傷了。什么時(shí)候?怎么傷的?嚴(yán)重嗎?
這些問(wèn)題堵在喉嚨里,卻一個(gè)字都問(wèn)不出口。因?yàn)楣F嬪就坐在對(duì)面,因?yàn)樗龝?huì)替我回答——她會(huì)用那種甜膩膩的聲音說(shuō)“殿下前些日子在校場(chǎng)墜了馬,所幸只是擦傷,姐姐不必?fù)?dān)心”,然后在說(shuō)完之后,若無(wú)其事地替他夾一筷子菜。
果然,她做了。
“殿下,您最愛(ài)吃的莼菜羹?!彼艘煌霚?,輕輕放在曹丕面前,動(dòng)作嫻熟得像做了千百遍,“趁熱喝吧,涼了就腥了。”
曹丕“嗯”了一聲,端起碗喝了一口,沒(méi)有看我。
我垂下眼睫,夾了一筷子青菜,慢慢地嚼著。青菜炒得有些老了,嚼在嘴里像草一樣,沒(méi)有味道。
這頓飯吃了不到半個(gè)時(shí)辰,可我感覺(jué)像過(guò)了半輩子。
飯后,郭貴嬪說(shuō)要到院中走走,青禾陪著她去了。石桌旁只剩下我和曹丕兩個(gè)人,燈籠的光將他的側(cè)臉照得明暗分明,那道新添的疤在光影中顯得格外清晰。
“殿下的臉,”我終于還是問(wèn)出了口,“怎么傷的?”
他看了我一眼,那目光里有種說(shuō)不清的東西,像是意外,又像是預(yù)料之中。
“校場(chǎng)墜馬?!彼f(shuō),“不礙事?!?br>“可留了疤?!蔽艺f(shuō)。
“男人留疤算什么?”他端起酒杯,一飲而盡,“又不是女人。”
這句話像一根針,又細(xì)又尖地扎進(jìn)了我的心口。不是因?yàn)樗f(shuō)話刻薄,而是因?yàn)樗谡f(shuō)這句話的時(shí)候,看的是郭貴嬪消失的方向。
他在拿我和她比。
比誰(shuí)更像女人,比誰(shuí)更溫柔體貼,比誰(shuí)更值得他留在身邊。
“殿下說(shuō)的是?!蔽业拖骂^,替他將空了的酒杯斟滿,“男人留疤,是榮耀的印記?!?br>他沒(méi)有接話,只是看著我斟酒的動(dòng)作。我的手指修長(zhǎng)白皙,握著青瓷酒壺的時(shí)候,指節(jié)微微泛白,像上好的羊脂玉。
“你的手,”他忽然說(shuō),“瘦了?!?br>我的心猛地跳了一下。
他注意到了。他注意到我瘦了,注意到我的手不像從前那樣圓潤(rùn)飽滿。在這個(gè)念頭涌上來(lái)的瞬間,我恨不得給自己一個(gè)耳光——甄宓,你在高興什么?他注意到你瘦了,就代表他還在乎你嗎?也許他只是隨口一說(shuō),就像說(shuō)今天的天氣不錯(cuò)一樣,沒(méi)有任何意義。
可我還是控制不住地心跳加速。
“禁足的日子,難免清減些。”我穩(wěn)住聲音,將酒壺放下,“殿下倒是比從前憔悴了?!?br>“哦?”他挑了挑眉,“你看出我憔悴了?”
“殿下的顴骨比三個(gè)月前高了。”我說(shuō),“眼下的青痕也比從前深了。還有這道疤……”
我沒(méi)有說(shuō)下去,因?yàn)樗哪抗夂鋈蛔兊煤軤C。
“你倒是觀察得仔細(xì)。”他的聲音低了下去,低到像是在自言自語(yǔ),“三個(gè)月不見(jiàn),你還是老樣子——什么都看在眼里,什么都記在心上,可什么都不說(shuō)?!?br>“妾身說(shuō)了,殿下會(huì)聽(tīng)嗎?”
這句話說(shuō)出來(lái)的時(shí)候,我自己都愣了一下。它太直白了,直白到不像是我會(huì)說(shuō)的話??稍捯殉隹?,收不回來(lái)了。
曹丕盯著我看了很久,久到我以為他不會(huì)回答了,他才開(kāi)口。
“你說(shuō)?!彼f(shuō),“你說(shuō)什么我都聽(tīng)?!?br>院中忽然安靜下來(lái),安靜得能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處銅雀臺(tái)上風(fēng)鈴的聲音,叮叮當(dāng)當(dāng),像在敲打著什么。
我張了張嘴,想說(shuō)很多話。想問(wèn)他為什么將我禁足,想問(wèn)他為什么不來(lái)看我,想問(wèn)他郭貴嬪是不是比我更得他歡心,想問(wèn)他叡兒好不好、胖了還是瘦了、會(huì)叫父親了沒(méi)有。
可這些話到了嘴邊,全都變成了一句:“殿下今晚,可要留宿?”
他的眼神暗了暗。
“不留。”他說(shuō)。
一個(gè)字,干脆利落,沒(méi)有任何回旋的余地。
我低下頭,看著自己放在膝蓋上的手。方才斟酒時(shí)被酒壺燙了一下,虎口處有一小塊紅痕,在燈籠的光下顯得格外刺目。
“好?!蔽艺f(shuō)。
曹丕站起身來(lái),袍角帶起一陣風(fēng),將桌上的酒盞吹得晃了晃。他沒(méi)有再看我,大步流星地朝院門走去,走了兩步,忽然停下來(lái)。
“甄甄。”
我抬起頭。
他背對(duì)著我站著,月光將他的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),一直延伸到我的腳下。他的背影很直,很硬,像一把插在地上的劍,可不知道為什么,我看著那個(gè)背影,卻覺(jué)得他在發(fā)抖。
“叡兒會(huì)叫母親了?!彼f(shuō)。
然后他走了。
腳步聲漸行漸遠(yuǎn),穿過(guò)院門,穿過(guò)回廊,穿過(guò)層層疊疊的夜色,最終消失在銅雀臺(tái)的深處。
我坐在原地,一動(dòng)不動(dòng)。
燈籠里的燭火跳了跳,爆了一個(gè)燈花,發(fā)出“啪”的一聲脆響。我忽然發(fā)現(xiàn)自己的臉上濕了一片,不知什么時(shí)候,眼淚已經(jīng)淌了滿臉。
青禾送走郭貴嬪回來(lái),看到我的樣子,嚇了一跳。
“夫人!”
“我沒(méi)事?!蔽矣檬直澈鷣y擦了擦臉,卻發(fā)現(xiàn)眼淚越擦越多,怎么都止不住,“我只是……我只是高興?!?br>“高興?”
“叡兒會(huì)叫母親了?!蔽艺f(shuō)。
我說(shuō)完這句話,終于忍不住,趴在石桌上,哭出了聲。
青禾沒(méi)有勸我,只是輕輕地將一件披風(fēng)披在我肩上,然后靜靜地站在一旁,陪著我。
院中的老槐樹(shù)被風(fēng)吹得沙沙作響,像是在嘆息。
那晚之后,曹丕又來(lái)了兩次。
一次是五月底,他一個(gè)人來(lái)的,坐了一個(gè)時(shí)辰,喝了兩壺酒,說(shuō)了不到十句話。走的時(shí)候在我枕下放了一把玉梳,羊脂白玉雕成的,梳背上刻著一枝梅花。
一次是六月中旬,他帶著曹叡來(lái)的。小家伙長(zhǎng)高了許多,白白胖胖的,穿著一件紅色的小袍子,頭上扎著兩個(gè)小揪揪,可愛(ài)得像年畫(huà)上的娃娃。他一見(jiàn)我便張著手臂撲過(guò)來(lái),奶聲奶氣地喊了一聲“娘”,喊得我心都要化了。
我抱著他,在他臉上親了又親,親得他咯咯直笑,用**手推我的臉。
曹丕坐在一旁看著我們母子倆,臉上難得地露出了幾分笑意。那笑意很淡,淡到像冬天里最后一片將融未融的雪,可我還是看到了。
“叡兒,”他喚了一聲,“過(guò)來(lái)。”
曹叡從我懷里扭過(guò)頭,看了他一眼,又扭回來(lái),把臉埋進(jìn)我的頸窩里,不肯出來(lái)。
曹丕的笑容僵了一瞬。
“這孩子,”他的聲音淡淡的,“倒是黏你?!?br>我沒(méi)有接話,只是輕輕拍著曹叡的背,一下,又一下。
那天他走的時(shí)候,將曹叡也帶走了。小家伙在我懷里哭得撕心裂肺,小手死死地抓著我的衣襟不肯松開(kāi),最后還是乳母硬掰開(kāi)他的手指,將他抱走了。
我站在院門口,聽(tīng)著曹叡的哭聲越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小,最后徹底消失在風(fēng)里。
青禾遞了帕子過(guò)來(lái),我接了,卻沒(méi)有擦。
“夫人,您為什么不跟殿下說(shuō),讓叡兒多留幾日?”
“說(shuō)了有用嗎?”我將帕子疊好,放進(jìn)袖中,“他肯帶叡兒來(lái)見(jiàn)我,已經(jīng)是天大的恩典了。我不能得寸進(jìn)尺?!?br>青禾咬了咬嘴唇,沒(méi)有說(shuō)話。
六月過(guò)完,七月來(lái)了。鄴城進(jìn)入了一年中最熱的時(shí)候,太陽(yáng)毒辣得像要把人烤化,連院中的老槐樹(shù)都被曬得蔫頭耷腦的,葉子卷成了一個(gè)個(gè)小筒。
我每天做的事還是一樣——看云、繡花、抄書(shū)。日子過(guò)得像一潭死水,連漣漪都沒(méi)有。
可我知道,水底正在醞釀著什么。
七月中旬的一個(gè)傍晚,青禾從外頭回來(lái),臉色白得像紙。
“夫人,”她的聲音在發(fā)抖,“魏王……魏王班師回鄴城了?!?br>我手中的針頓了一下。
“還帶了消息回來(lái)?!鼻嗪萄柿丝谕倌拔和踉跐h中大勝,斬了夏侯淵,收了張魯。朝堂上都在說(shuō),魏王要稱帝了。”
稱帝。
這兩個(gè)字像兩顆巨石,砸進(jìn)了原本平靜的水面,激起千層浪。曹操若是稱帝,那太子就是皇帝,曹丕就是太子,而曹叡……
我的手開(kāi)始發(fā)抖,抖得連針都拿不穩(wěn)了。
“還有,”青禾的聲音越來(lái)越小,“魏王班師的同時(shí),二公子曹彰也率兵回了鄴城。帶了五萬(wàn)人馬,就駐扎在城西。”
五萬(wàn)人馬。
我的腦子飛速地轉(zhuǎn)著。曹彰帶兵回鄴城,這不是正常的班師,這是在**。他在告訴所有人——我手里有兵,你們有什么?
而曹操在這個(gè)時(shí)候班師回朝,也不是巧合。他是在告訴曹丕和曹植——你們的父親回來(lái)了,這場(chǎng)奪嫡之爭(zhēng),該有個(gè)了斷了。
“青禾,”我放下針線,站起身來(lái),“你去想辦法傳話給司馬先生,就說(shuō)我想見(jiàn)他?!?br>青禾猶豫了一下:“夫人,上回司馬先生來(lái)過(guò)之后,太子殿下似乎有些不高興……您確定還要見(jiàn)嗎?”
“確定。”我說(shuō),“你告訴他,就說(shuō)甄氏有一句話,要當(dāng)面問(wèn)他?!?br>“什么話?”
我看著窗外被夕陽(yáng)染紅的天,一字一句地說(shuō):“你就問(wèn)他——‘**丹’在哪里。”
青禾不解地看著我,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身去了。
我站在窗前,看著天邊的晚霞一寸一寸地暗下去,像一匹華美的錦緞被慢慢抽走,露出底下灰黑色的底布。
**丹。
這三個(gè)字,是三個(gè)月前賈詡最后一次來(lái)銅雀臺(tái)時(shí),臨走前在我耳邊留下的。
他說(shuō):“夫人記住三個(gè)字——**丹。到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,這三個(gè)字能救夫人的命?!?br>我問(wèn)他是誰(shuí)讓他說(shuō)的,他沒(méi)有回答,只是笑了笑,那笑容里有種說(shuō)不出的詭異,像是在看一場(chǎng)好戲的開(kāi)幕。
如今,戲該開(kāi)演了。
晚霞終于徹底沉了下去,天邊只剩下一道細(xì)細(xì)的、血紅色的線,像一道正在愈合的傷口。
青禾還沒(méi)有回來(lái)。
我點(diǎn)了一盞燈,坐在窗前等。
等了不知道多久,院門忽然被人推開(kāi)了。不是青禾,是司馬懿。他穿著一件墨綠色的道袍,手里提著一盞白紙燈籠,燈籠上什么圖案都沒(méi)有,白慘慘的一片,照得他的臉像死人一樣。
“甄夫人,”他站在院門口,沒(méi)有進(jìn)來(lái),“你要的答案,在下帶來(lái)了。”
我的心跳驟然加速。
“**丹,”他一字一句地說(shuō),“不在別處,就在夫人身上?!?br>我愣住了。
“夫人可還記得,”司馬懿的聲音低沉得像從地底傳來(lái)的,“建安九年,鄴城破的那天,夫人在袁府夾墻里躲了多久?”
“一天一夜?!蔽艺f(shuō)。
“一天一夜,”他重復(fù)了一遍,嘴角緩緩上揚(yáng),“滴水未進(jìn),粒米未食。一個(gè)弱女子,在那樣的情況下,如何能撐過(guò)一天一夜?”
我的血忽然冷了。
“除非,”他一字一頓地說(shuō),“夫人從一出生起,就已經(jīng)服下了**丹?!?
“夫人,您……”
“他既然要來(lái)用膳,總不能讓他看到一副喪氣的模樣?!蔽液仙洗珊?,將它重新放回妝*底層,“去準(zhǔn)備晚膳吧,清淡些,他近日胃不好。”
青禾應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)身要走,又被我叫住。
“再多備一副碗筷?!?br>青禾不解地看著我。
“他帶了人來(lái)?!蔽艺f(shuō)。
曹丕來(lái)時(shí),天已經(jīng)黑透了。
五月的夜晚還有幾分涼意,青禾在院中點(diǎn)了兩盞燈籠,橘**的光暈將老槐樹(shù)的影子拉得又長(zhǎng)又淡,在地上晃來(lái)晃去,像幾個(gè)踮著腳尖跳舞的幽靈。
我站在院門口迎他。
他穿著一件鴉青色的袍子,沒(méi)有戴冠,只用一根玉簪將頭發(fā)束在腦后,看上去比平日多了幾分隨和,少了幾分銳利。可他身后跟著的那個(gè)人,讓我的好心情瞬間涼了半截。
郭貴嬪。
她穿了一件水紅色的襦裙,外罩一件半透明的紗衣,腰肢纖細(xì)得盈盈可握,走起路來(lái)裙擺輕搖,像一朵在水面上漂浮的花。她的容貌算不上極美,五官甚至有些寡淡,可那雙眼睛生得極好——眼尾微微上挑,瞳仁是淺淺的褐色,看人的時(shí)候總帶著一種似笑非笑的神情,像是在說(shuō)“我知道你的秘密”。
“甄姐姐?!彼矣话?,聲音甜得像蜜水里泡過(guò)的,“妹妹早就想來(lái)探望姐姐了,可一直不得空,今日總算跟著殿下來(lái)了?!?br>姐姐。妹妹。
這兩個(gè)詞從她嘴里說(shuō)出來(lái),像兩把裹著蜜糖的刀。
我回了一禮,淡淡道:“郭貴嬪客氣了,妾身戴罪之身,當(dāng)不起這聲姐姐?!?br>曹丕站在一旁,看著我們兩個(gè)女人客客氣氣地寒暄,臉上的表情淡淡的,看不出喜怒。等我們寒暄完了,他才開(kāi)口:“進(jìn)去吧?!?br>晚膳擺在院中的槐樹(shù)下。青禾將飯菜一道道端上來(lái),清粥小菜,兩碟時(shí)新果子,一壺溫好的黃酒。菜色簡(jiǎn)單,卻擺得精致,連筷子都用的是我壓箱底的那雙烏木鑲銀的。
曹丕在主位坐下,郭貴嬪自然而然地坐到了他的右手邊。我在左手邊坐下,三個(gè)人圍著一張小小的石桌,看上去竟有幾分家常的溫馨。
可我知道,這溫馨是假的。
就像這滿桌的飯菜,聞著香,吃著卻未必是那個(gè)味道。
“甄姐姐這里好生清靜?!惫F嬪環(huán)顧四周,語(yǔ)氣里帶著恰到好處的羨慕,“不像妹妹那里,每日人來(lái)人往的,吵得人不得安寧?!?br>“貴嬪說(shuō)笑了。”我給她斟了一杯酒,“銅雀臺(tái)是禁地,自然清靜。貴嬪若是喜歡,可以常來(lái)坐坐。”
話一出口,我便知道自己說(shuō)錯(cuò)了。
“禁地”二字,戳中了在場(chǎng)所有人的痛處。郭貴嬪的笑容僵了一瞬,曹丕端酒的手微微一頓,連站在一旁的青禾都低下了頭。
郭貴嬪很快恢復(fù)了笑意,舉杯道:“姐姐說(shuō)笑了,妹妹敬姐姐一杯?!?br>我端起酒杯,與她輕輕碰了一下。杯壁相撞,發(fā)出清脆的一聲響,在寂靜的院子里顯得格外刺耳。
曹丕一直沒(méi)有說(shuō)話。他坐在那里,一口一口地喝著酒,目光落在院中的老槐樹(shù)上,像在數(shù)樹(shù)上有多少片葉子。我偷偷看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他的臉色比三個(gè)月前更差了,顴骨高聳,眼窩深陷,下巴上還有一道淺淺的疤,像是新添的。
那道疤讓我心頭一緊。
他受傷了。什么時(shí)候?怎么傷的?嚴(yán)重嗎?
這些問(wèn)題堵在喉嚨里,卻一個(gè)字都問(wèn)不出口。因?yàn)楣F嬪就坐在對(duì)面,因?yàn)樗龝?huì)替我回答——她會(huì)用那種甜膩膩的聲音說(shuō)“殿下前些日子在校場(chǎng)墜了馬,所幸只是擦傷,姐姐不必?fù)?dān)心”,然后在說(shuō)完之后,若無(wú)其事地替他夾一筷子菜。
果然,她做了。
“殿下,您最愛(ài)吃的莼菜羹?!彼艘煌霚?,輕輕放在曹丕面前,動(dòng)作嫻熟得像做了千百遍,“趁熱喝吧,涼了就腥了。”
曹丕“嗯”了一聲,端起碗喝了一口,沒(méi)有看我。
我垂下眼睫,夾了一筷子青菜,慢慢地嚼著。青菜炒得有些老了,嚼在嘴里像草一樣,沒(méi)有味道。
這頓飯吃了不到半個(gè)時(shí)辰,可我感覺(jué)像過(guò)了半輩子。
飯后,郭貴嬪說(shuō)要到院中走走,青禾陪著她去了。石桌旁只剩下我和曹丕兩個(gè)人,燈籠的光將他的側(cè)臉照得明暗分明,那道新添的疤在光影中顯得格外清晰。
“殿下的臉,”我終于還是問(wèn)出了口,“怎么傷的?”
他看了我一眼,那目光里有種說(shuō)不清的東西,像是意外,又像是預(yù)料之中。
“校場(chǎng)墜馬?!彼f(shuō),“不礙事?!?br>“可留了疤?!蔽艺f(shuō)。
“男人留疤算什么?”他端起酒杯,一飲而盡,“又不是女人。”
這句話像一根針,又細(xì)又尖地扎進(jìn)了我的心口。不是因?yàn)樗f(shuō)話刻薄,而是因?yàn)樗谡f(shuō)這句話的時(shí)候,看的是郭貴嬪消失的方向。
他在拿我和她比。
比誰(shuí)更像女人,比誰(shuí)更溫柔體貼,比誰(shuí)更值得他留在身邊。
“殿下說(shuō)的是?!蔽业拖骂^,替他將空了的酒杯斟滿,“男人留疤,是榮耀的印記?!?br>他沒(méi)有接話,只是看著我斟酒的動(dòng)作。我的手指修長(zhǎng)白皙,握著青瓷酒壺的時(shí)候,指節(jié)微微泛白,像上好的羊脂玉。
“你的手,”他忽然說(shuō),“瘦了?!?br>我的心猛地跳了一下。
他注意到了。他注意到我瘦了,注意到我的手不像從前那樣圓潤(rùn)飽滿。在這個(gè)念頭涌上來(lái)的瞬間,我恨不得給自己一個(gè)耳光——甄宓,你在高興什么?他注意到你瘦了,就代表他還在乎你嗎?也許他只是隨口一說(shuō),就像說(shuō)今天的天氣不錯(cuò)一樣,沒(méi)有任何意義。
可我還是控制不住地心跳加速。
“禁足的日子,難免清減些。”我穩(wěn)住聲音,將酒壺放下,“殿下倒是比從前憔悴了?!?br>“哦?”他挑了挑眉,“你看出我憔悴了?”
“殿下的顴骨比三個(gè)月前高了。”我說(shuō),“眼下的青痕也比從前深了。還有這道疤……”
我沒(méi)有說(shuō)下去,因?yàn)樗哪抗夂鋈蛔兊煤軤C。
“你倒是觀察得仔細(xì)。”他的聲音低了下去,低到像是在自言自語(yǔ),“三個(gè)月不見(jiàn),你還是老樣子——什么都看在眼里,什么都記在心上,可什么都不說(shuō)?!?br>“妾身說(shuō)了,殿下會(huì)聽(tīng)嗎?”
這句話說(shuō)出來(lái)的時(shí)候,我自己都愣了一下。它太直白了,直白到不像是我會(huì)說(shuō)的話??稍捯殉隹?,收不回來(lái)了。
曹丕盯著我看了很久,久到我以為他不會(huì)回答了,他才開(kāi)口。
“你說(shuō)?!彼f(shuō),“你說(shuō)什么我都聽(tīng)?!?br>院中忽然安靜下來(lái),安靜得能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處銅雀臺(tái)上風(fēng)鈴的聲音,叮叮當(dāng)當(dāng),像在敲打著什么。
我張了張嘴,想說(shuō)很多話。想問(wèn)他為什么將我禁足,想問(wèn)他為什么不來(lái)看我,想問(wèn)他郭貴嬪是不是比我更得他歡心,想問(wèn)他叡兒好不好、胖了還是瘦了、會(huì)叫父親了沒(méi)有。
可這些話到了嘴邊,全都變成了一句:“殿下今晚,可要留宿?”
他的眼神暗了暗。
“不留。”他說(shuō)。
一個(gè)字,干脆利落,沒(méi)有任何回旋的余地。
我低下頭,看著自己放在膝蓋上的手。方才斟酒時(shí)被酒壺燙了一下,虎口處有一小塊紅痕,在燈籠的光下顯得格外刺目。
“好?!蔽艺f(shuō)。
曹丕站起身來(lái),袍角帶起一陣風(fēng),將桌上的酒盞吹得晃了晃。他沒(méi)有再看我,大步流星地朝院門走去,走了兩步,忽然停下來(lái)。
“甄甄。”
我抬起頭。
他背對(duì)著我站著,月光將他的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),一直延伸到我的腳下。他的背影很直,很硬,像一把插在地上的劍,可不知道為什么,我看著那個(gè)背影,卻覺(jué)得他在發(fā)抖。
“叡兒會(huì)叫母親了?!彼f(shuō)。
然后他走了。
腳步聲漸行漸遠(yuǎn),穿過(guò)院門,穿過(guò)回廊,穿過(guò)層層疊疊的夜色,最終消失在銅雀臺(tái)的深處。
我坐在原地,一動(dòng)不動(dòng)。
燈籠里的燭火跳了跳,爆了一個(gè)燈花,發(fā)出“啪”的一聲脆響。我忽然發(fā)現(xiàn)自己的臉上濕了一片,不知什么時(shí)候,眼淚已經(jīng)淌了滿臉。
青禾送走郭貴嬪回來(lái),看到我的樣子,嚇了一跳。
“夫人!”
“我沒(méi)事?!蔽矣檬直澈鷣y擦了擦臉,卻發(fā)現(xiàn)眼淚越擦越多,怎么都止不住,“我只是……我只是高興?!?br>“高興?”
“叡兒會(huì)叫母親了?!蔽艺f(shuō)。
我說(shuō)完這句話,終于忍不住,趴在石桌上,哭出了聲。
青禾沒(méi)有勸我,只是輕輕地將一件披風(fēng)披在我肩上,然后靜靜地站在一旁,陪著我。
院中的老槐樹(shù)被風(fēng)吹得沙沙作響,像是在嘆息。
那晚之后,曹丕又來(lái)了兩次。
一次是五月底,他一個(gè)人來(lái)的,坐了一個(gè)時(shí)辰,喝了兩壺酒,說(shuō)了不到十句話。走的時(shí)候在我枕下放了一把玉梳,羊脂白玉雕成的,梳背上刻著一枝梅花。
一次是六月中旬,他帶著曹叡來(lái)的。小家伙長(zhǎng)高了許多,白白胖胖的,穿著一件紅色的小袍子,頭上扎著兩個(gè)小揪揪,可愛(ài)得像年畫(huà)上的娃娃。他一見(jiàn)我便張著手臂撲過(guò)來(lái),奶聲奶氣地喊了一聲“娘”,喊得我心都要化了。
我抱著他,在他臉上親了又親,親得他咯咯直笑,用**手推我的臉。
曹丕坐在一旁看著我們母子倆,臉上難得地露出了幾分笑意。那笑意很淡,淡到像冬天里最后一片將融未融的雪,可我還是看到了。
“叡兒,”他喚了一聲,“過(guò)來(lái)。”
曹叡從我懷里扭過(guò)頭,看了他一眼,又扭回來(lái),把臉埋進(jìn)我的頸窩里,不肯出來(lái)。
曹丕的笑容僵了一瞬。
“這孩子,”他的聲音淡淡的,“倒是黏你?!?br>我沒(méi)有接話,只是輕輕拍著曹叡的背,一下,又一下。
那天他走的時(shí)候,將曹叡也帶走了。小家伙在我懷里哭得撕心裂肺,小手死死地抓著我的衣襟不肯松開(kāi),最后還是乳母硬掰開(kāi)他的手指,將他抱走了。
我站在院門口,聽(tīng)著曹叡的哭聲越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越小,最后徹底消失在風(fēng)里。
青禾遞了帕子過(guò)來(lái),我接了,卻沒(méi)有擦。
“夫人,您為什么不跟殿下說(shuō),讓叡兒多留幾日?”
“說(shuō)了有用嗎?”我將帕子疊好,放進(jìn)袖中,“他肯帶叡兒來(lái)見(jiàn)我,已經(jīng)是天大的恩典了。我不能得寸進(jìn)尺?!?br>青禾咬了咬嘴唇,沒(méi)有說(shuō)話。
六月過(guò)完,七月來(lái)了。鄴城進(jìn)入了一年中最熱的時(shí)候,太陽(yáng)毒辣得像要把人烤化,連院中的老槐樹(shù)都被曬得蔫頭耷腦的,葉子卷成了一個(gè)個(gè)小筒。
我每天做的事還是一樣——看云、繡花、抄書(shū)。日子過(guò)得像一潭死水,連漣漪都沒(méi)有。
可我知道,水底正在醞釀著什么。
七月中旬的一個(gè)傍晚,青禾從外頭回來(lái),臉色白得像紙。
“夫人,”她的聲音在發(fā)抖,“魏王……魏王班師回鄴城了?!?br>我手中的針頓了一下。
“還帶了消息回來(lái)?!鼻嗪萄柿丝谕倌拔和踉跐h中大勝,斬了夏侯淵,收了張魯。朝堂上都在說(shuō),魏王要稱帝了。”
稱帝。
這兩個(gè)字像兩顆巨石,砸進(jìn)了原本平靜的水面,激起千層浪。曹操若是稱帝,那太子就是皇帝,曹丕就是太子,而曹叡……
我的手開(kāi)始發(fā)抖,抖得連針都拿不穩(wěn)了。
“還有,”青禾的聲音越來(lái)越小,“魏王班師的同時(shí),二公子曹彰也率兵回了鄴城。帶了五萬(wàn)人馬,就駐扎在城西。”
五萬(wàn)人馬。
我的腦子飛速地轉(zhuǎn)著。曹彰帶兵回鄴城,這不是正常的班師,這是在**。他在告訴所有人——我手里有兵,你們有什么?
而曹操在這個(gè)時(shí)候班師回朝,也不是巧合。他是在告訴曹丕和曹植——你們的父親回來(lái)了,這場(chǎng)奪嫡之爭(zhēng),該有個(gè)了斷了。
“青禾,”我放下針線,站起身來(lái),“你去想辦法傳話給司馬先生,就說(shuō)我想見(jiàn)他?!?br>青禾猶豫了一下:“夫人,上回司馬先生來(lái)過(guò)之后,太子殿下似乎有些不高興……您確定還要見(jiàn)嗎?”
“確定。”我說(shuō),“你告訴他,就說(shuō)甄氏有一句話,要當(dāng)面問(wèn)他?!?br>“什么話?”
我看著窗外被夕陽(yáng)染紅的天,一字一句地說(shuō):“你就問(wèn)他——‘**丹’在哪里。”
青禾不解地看著我,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身去了。
我站在窗前,看著天邊的晚霞一寸一寸地暗下去,像一匹華美的錦緞被慢慢抽走,露出底下灰黑色的底布。
**丹。
這三個(gè)字,是三個(gè)月前賈詡最后一次來(lái)銅雀臺(tái)時(shí),臨走前在我耳邊留下的。
他說(shuō):“夫人記住三個(gè)字——**丹。到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,這三個(gè)字能救夫人的命?!?br>我問(wèn)他是誰(shuí)讓他說(shuō)的,他沒(méi)有回答,只是笑了笑,那笑容里有種說(shuō)不出的詭異,像是在看一場(chǎng)好戲的開(kāi)幕。
如今,戲該開(kāi)演了。
晚霞終于徹底沉了下去,天邊只剩下一道細(xì)細(xì)的、血紅色的線,像一道正在愈合的傷口。
青禾還沒(méi)有回來(lái)。
我點(diǎn)了一盞燈,坐在窗前等。
等了不知道多久,院門忽然被人推開(kāi)了。不是青禾,是司馬懿。他穿著一件墨綠色的道袍,手里提著一盞白紙燈籠,燈籠上什么圖案都沒(méi)有,白慘慘的一片,照得他的臉像死人一樣。
“甄夫人,”他站在院門口,沒(méi)有進(jìn)來(lái),“你要的答案,在下帶來(lái)了。”
我的心跳驟然加速。
“**丹,”他一字一句地說(shuō),“不在別處,就在夫人身上?!?br>我愣住了。
“夫人可還記得,”司馬懿的聲音低沉得像從地底傳來(lái)的,“建安九年,鄴城破的那天,夫人在袁府夾墻里躲了多久?”
“一天一夜?!蔽艺f(shuō)。
“一天一夜,”他重復(fù)了一遍,嘴角緩緩上揚(yáng),“滴水未進(jìn),粒米未食。一個(gè)弱女子,在那樣的情況下,如何能撐過(guò)一天一夜?”
我的血忽然冷了。
“除非,”他一字一頓地說(shuō),“夫人從一出生起,就已經(jīng)服下了**丹?!?