她說，“八點前簽回?！?br>溫予棠嘆了一聲：“你這人，好像不是在結(jié)婚，是在開一場很長的談判?！?br>“談判也得過日子?！彼α艘幌?，把手機塞回口袋，“晚上見。”
夜色落下來很快。她去醫(yī)院看了父親，ICU的窗很厚，隔開器械聲。她把掌心貼在玻璃上，低聲說：“爸，我把尊重寫進條款了?！?br>八點整，法務的郵件準時進來。附件四加了三條：資源結(jié)算方式、隱婚曝光應對、協(xié)議終止的通知流程。她坐在窗前的書桌，把每一條都標注了執(zhí)行節(jié)點，又把終止紅線那一條單獨抽出來，旁邊寫了個小圈圈：留痕。
門鈴響起的時候，是九點半。她以為是外賣，開門卻看見陸硯珩，身上帶著一道夜風。他站在門口，沒有進來，把一張黑卡放在桌邊：“給你備用?！?br>她沒有伸手去接，“黑卡不在協(xié)議里?！彼f。
他看了她一瞬，收回手：“那晚些再說?！?br>她把簽好的附件放進牛皮紙袋遞給他，“附件簽回。明天我會去公司把債權會后的方案再跑一遍?！?br>他接過，眼神在她臉上停了兩秒，像在確認她有沒有害怕或者后悔的痕跡。沒有。他點頭，轉(zhuǎn)身。
門即將合上的一瞬間，他忽然側(cè)身，看著她的眼睛，聲音低而冷：“別誤會，我們只是交易。”
她看著他，眼神很平，像湖面被風掠過：“我知道。”
門關上，屋子安靜下來。她把牛皮紙袋的復印件放進抽屜，抽屜里壓著紅本本，紙邊被燈光鍍了一層薄薄的金。她把鬧鐘調(diào)到早上六點，躺下之前看了一眼手機屏幕，新的消息彈出來停在最上面——
顧蘅月：我回來了。
隱婚同居的三條規(guī)矩
凌晨四點半，沈梔寧在醫(yī)院走廊里把一份債權會議紀要改到第七版，才看見窗外天色慢慢發(fā)灰。手機屏幕上還停著顧蘅月那句“我回來了”，像一根細**在眼角，疼不疼不重要，重要的是它來得太準，像有人掐著節(jié)拍把戲拉開。
她把手機調(diào)成靜音，推門進病房外的家屬休息間。沈惟安的名字在病歷夾上很清晰，她抬手摸了一下，像確認自己還在這場現(xiàn)實里。再往下，是沈禾醫(yī)械的現(xiàn)金流表，紅色數(shù)字一片，像血。她深吸一