不方便------------------------------------------。。父親拎著箱子站在門口，母親坐在沙發(fā)上哭。她站在客廳中間，不知道往哪邊走。后來父親走了，門關(guān)上的聲音很大。母親抬起頭看她，眼睛腫著，說：“知意，媽媽只有你了。你要乖?！?。一直點頭。。。窗簾縫里透進來一點光，灰藍色的。她盯著天花板，心跳很快，手心是濕的。。，五點四十七。有一條未讀消息，凌晨兩點發(fā)的。：“等等剛才醒了，吃了點東西。放心?！?。他在醫(yī)院。：“你一夜沒睡？”：“睡了一會兒。等等醒了我跟著醒的?！保恢涝撜f什么。她習(xí)慣了照顧別人的情緒，不太習(xí)慣被人照顧。“我今天什么時候可以去看它？隨時。我都在?！?。推開門，陸晏清蹲在籠子前面給等等換水。還穿著昨天那件深綠色手術(shù)服，頭發(fā)比昨天更亂了。
“早?！彼ь^笑了一下。
“你沒回去？”
“待會兒回。等等拆線前我多盯著點。”
沈知意蹲下來，和等等平視。等等的精神好多了，看見她，尾巴尖輕輕晃了一下。
“它記得你?！标戧糖逭f。
“你怎么知道？”
“貓只對認識的人晃尾巴尖。”
沈知意伸出一根手指，等等用鼻尖碰了碰。濕的，涼的。
“陸醫(yī)生?！?br>“嗯？”
“你昨天說的那句話。‘別怕’。”
陸晏清看著她，沒催。
“很久沒人跟我說過這兩個字了?！彼f。
她也不知道為什么會跟一個認識不到一天的人說這個?？赡苁且驗樗自谀莾航o貓換水的樣子?？赡苁撬璩績牲c發(fā)來的那條消息?？赡苁撬陌状蠊佑刑枙襁^的味道。
也可能只是因為——她累了。累了照顧所有人的情緒，累了一直說“好”，累了一直點頭。
陸晏清沒有說“以后我多說”。也沒有說“你不用怕”。
他只是點點頭，說：“嗯?！?br>然后繼續(xù)給等等換水。
沈知意蹲在旁邊，看著他的手。穩(wěn)，水流細細的，一滴都沒濺出來。等等的尾巴尖又晃了一下。
手機震了。
又是那個沒有備注的號碼。
“知意，錢收到了。謝謝。我這邊還有點急，能再借三千嗎？下個月一起還你?！?br>沈知意盯著屏幕。陸晏清還在給等等換水，水聲細細的。等等的尾巴尖慢慢晃著。
她想起那個下午的一些碎片。他開門時的笑。窗簾拉了一半。茶幾上有一杯已經(jīng)涼透的水。她坐在沙發(fā)上，手放在膝蓋上，像等待面試。
她打了兩個字。
“好的?！?br>發(fā)送。
陸晏清抬起頭看了她一眼?！霸趺戳?？”
“沒事?！彼咽謾C塞回口袋。
他看了她兩秒，沒追問。繼續(xù)換水。
沈知意蹲在那兒，手插在口袋里握著手機。手機是熱的。她的手是涼的。
“陸醫(yī)生?！?br>“嗯？”
“問你個問題。”
“你問。”
“如果有個人一直跟你借錢，你知道他不會還。你還是借了。這是善良，還是傻？”
陸晏清把水壺放下，轉(zhuǎn)過身看她。
“你借了？”
“嗯?！?br>“幾次？”
“兩次。”
“你想借嗎？”
沈知意張了張嘴。想說“想”，但那個字卡在喉嚨里出不來。
“不想?！甭曇艉苄?。
“那下次他再找你的時候，你可以說‘不方便’?！?br>“就……這樣？”
“就這樣。”陸晏清說，“不方便”三個字，比“好的”多一個字。多的那一個字，是給你自己的。”
沈知意看著他。他的眼神很認真，但沒有那種“我來教你怎么做人”的勁兒。只是像在說一件很普通的事。
“我試試?！?br>陸晏清笑了一下。等等的尾巴尖又晃了晃。