。我老公出了錢(qián)，我出了力。
媽沒(méi)來(lái)。
“太遠(yuǎn)了，我腰不好，坐不了那么久的車(chē)?！?br>我哥呢？
我哥發(fā)了一條微信：“恭喜?！?br>連紅包都沒(méi)有。
嫂子倒是發(fā)了一個(gè)——66塊。
我存著沒(méi)花。
后來(lái)過(guò)年回家，更有意思。
媽給我哥的兒子包了5000塊紅包。
給我閨女包了200塊。
我說(shuō)：“媽?zhuān)钐嗔税桑俊?br>我媽臉一沉：“你哥的孩子姓林，你的孩子姓什么？外孫和孫子能一樣嗎？”
我閨女那年4歲。她不懂紅包多少，但她懂誰(shuí)對(duì)她好誰(shuí)對(duì)她不好。
她扯了扯我衣角，小聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)棠滩幌矚g我。”
我蹲下來(lái)，抱住她。
“不是的。奶奶只是……”
我說(shuō)不下去了。
因?yàn)槲议|女說(shuō)的是對(duì)的。
那個(gè)瞬間，我心里有什么東西碎了。
不是為自己。是為我閨女。
我可以忍。
但我閨女不該忍。
那次之后，我回家的次數(shù)越來(lái)越少了。
一年兩次，變成一年一次，變成逢年過(guò)節(jié)打個(gè)電話。
我媽也不在意。
她有我哥，有孫子，有三套房（后來(lái)又買(mǎi)了兩套小的做投資），日子過(guò)得有滋有味。
我呢？
我就是那個(gè)“嫁出去的女兒”。
每年過(guò)年打電話，媽接起來(lái)第一句永遠(yuǎn)是：“給你哥打了沒(méi)有？”
從來(lái)不是：“你過(guò)得好不好？”
爸呢？
爸從來(lái)不給我打電話。
也從來(lái)不找我聊天。
每年過(guò)年我回去，爸就坐在沙發(fā)上看電視，我進(jìn)門(mén)他看我一眼，“回來(lái)了？”
“嗯?！?br>然后就沒(méi)了。
有一年我回去，發(fā)現(xiàn)爸又瘦了。
“爸，你怎么瘦了？”
“沒(méi)事。”
“是不是沒(méi)好好吃飯？”
“吃了。”
我媽在旁邊插了一句：“他這人就這樣，****的，讓他補(bǔ)他又不補(bǔ)。”
我給爸買(mǎi)了兩盒蛋**，他放在柜子里沒(méi)動(dòng)過(guò)。
但后來(lái)我嫂子說(shuō)，那兩盒蛋**，爸偷偷吃了。
吃了一年。
嫂子是怎么知道的？因?yàn)樗趶N房垃圾桶里看到了空罐子，爸把外包裝拆了，怕別人看見(jiàn)。
我聽(tīng)到這件事的時(shí)候，心里有一種說(shuō)不出的感覺(jué)。
是什么呢？
是酸的。
3.
爸確診肺癌的時(shí)候，我正在出差。
我媽打電話來(lái)，語(yǔ)氣很平靜。
“**檢查出來(lái)了，