捏。換個新的來，我想漲就漲，她還敢討價還價？"
旁邊有人陪著笑了兩聲。
我攥緊了那張紙，指甲陷進掌心里。
六年前這條街叫"斷頭街"。
盡頭是拆遷圍擋，十間鋪面空了大半，路燈三個壞兩個。
劉偉拿著合同到處跑，逢人就喊"黃金地段、未來商圈"，沒人搭理他。
我是第一個簽約的。
每天凌晨四點，油鍋燒熱，面團下去，滋啦一聲響，隔壁鋪面還黑著燈。
慢慢地，周圍居民摸過來了。
先是買油條的大爺大媽，再是趕著上班順路帶一杯豆?jié){的年輕人。
有了人流量，五金店才搬來，理發(fā)店才開張，奶茶店才敢試水。
張姐有次靠著門框跟我說："蘇姐，要不是你先來，這條街到現(xiàn)在還是條死街。"
三年前下暴雨，街道排水堵了，水從窨**往外翻，灌進了每一家鋪面。
我挨家挨戶幫著搬貨，手機夾在耳朵和肩膀之間打電話聯(lián)系疏通隊。
劉偉那會兒在三亞度假，電話打了十幾個不接，最后回了一條微信——
"又不是我的貨，你們自己想辦法。"
事后是我自己掏了三千二，請人修了下水道。
這些事他不記得了。
或者說，從來沒往心里去過。
當(dāng)晚我坐在店里，燈沒開。
街燈從卷簾門縫里漏進來，把操作臺切成一條一條的。
我掏出手機，給這條街另外七個老租戶挨個打電話。
第一個是張姐。
"張姐，你續(xù)約漲了多少？"
那頭沉默了幾秒："漲了兩千五……劉哥說大家都漲了。"
"他跟你說別人也漲了？"
"對，他說整條街統(tǒng)一調(diào)價。"
我沒吭聲，又撥了下一個號。
奶茶店小王，漲了兩千。理發(fā)店老李，漲了三千。干洗店的周姐，漲了兩千。
每個人的故事一模一樣。
被漲了價，以為只有自己漲了，不敢吭聲。因為劉偉對每個人說的那句話，一字不差——
"不想租你就搬，后面排隊的人多的是。"
我建了一個群，把八個人拉進來。
然后把每個人的租金和隔壁新租戶的八千塊報價，一條一條列了出來。
群里安靜了整整三分鐘。
沒有人說話。
直到張姐打了一行字——
"蘇姐，你說怎么辦，我跟你干。"
2
"搬遷清