我十二歲生日那天，世界裂開了一條縫。不是比喻，是真的裂了。
我當時正吹蠟燭，我爸張振華和我媽李婉婷一左一右站著，笑得那叫一個標準，像商場里買一送一的模特。
蛋糕上的火苗晃了一下，然后，我就看見字了。 一行行半透明的字，飄在空氣里，擦不掉，還帶滾動效果的。
“前方高能！惡毒女配名場面打卡！”
“張思雨快許愿啊，這可是你最后一個好生日了。”
“嘻嘻，馬上就知道爹媽都是影帝影后啦?！?br>我愣住了，蠟燭都快燒到底了。
我爸摸摸我的頭，聲音特溫柔，“思雨，快許愿啊，傻啦？”
我閉上眼，心里亂成一團。許什么愿？愿這些鬼東西消失？我默默念完，睜開眼吹滅蠟燭。
燈光亮起，那些字淡了點，但還在。
01
我媽遞過來切蛋糕的刀，我接過，手指有點抖。
就在這時，客廳通往花園的玻璃門被推開了。
我爸的助理，一個平時挺穩(wěn)重的叔叔，有點慌張地探進頭，“張總，那個……林女士說有事找您，在側(cè)門等著?！?br>我爸臉上的笑容僵了大概零點一秒，快得幾乎看不見，但我看見了。
因為我眼前又飄過一行彈幕：“來了來了！**攜子上門逼宮第一幕！”
我媽正在給我拿盤子，好像沒聽見，側(cè)臉在燈光下顯得特別柔和。
可彈幕出賣了她：“李婉婷演技派啊，其實早知道了，憋著大招呢。”
我爸對我笑笑，“爸爸出去一下，有點工作上的急事?！?br>他出去了。
我拿著蛋糕刀，切不下去。
我偷偷瞄我媽，她正把一塊帶著最大草莓的蛋糕放我面前，眼神特別平靜。
“媽，”我聽見自己聲音有點干，“誰?。俊?br>“不重要的人。”我媽笑了笑，用紙巾擦掉我嘴角不存在的奶油，“吃蛋糕吧，寶貝?！?可她的指尖有點涼。
那天晚上，我失眠了。
那些字時隱時現(xiàn)，像壞掉的投影儀。它們告訴我，我爸張振華在外面有個兒子，叫林曉陽，跟我同歲，就在我們學(xué)校隔壁班。
我媽李婉婷呢，也有個女兒，叫蘇月，也在我們學(xué)校，比我小一歲半?yún)s跟我同班。
一歲半么？我想著我**臉，對外面那個還真好，身體沒好透就又為他