第一章
林知夏是被心跳聲吵醒的。
不是那種正常的心跳，而是像有人在她胸腔里擂鼓，一下一下，震得耳膜發(fā)疼。
她猛地睜開眼睛，入目是熟悉又陌生的天花板——白色乳膠漆，右上角有一塊水漬，形狀像一只蜷縮的貓。
這是她的房間。
是她高中三年住的那個房間，墻上還貼著去年的課程表，桌上堆著五三和天利三十八套，窗簾是**從**市場淘來的碎花布，洗得發(fā)了白，邊緣起了毛球。
她不是應(yīng)該在……高考失利的那個夏天嗎？
記憶像碎玻璃一樣扎進(jìn)腦海：查到分?jǐn)?shù)那天，她坐在電腦前，手指冰涼。
586分。
比平時模擬考低了將近一百分，班主任老周打來電話，聲音里是掩不住的惋惜：“知夏，怎么回事？你一模還考了年級三十名……”
**沒說什么，只是默默地做了一桌子菜，都是她愛吃的。
可她看見媽媽端菜時微微顫抖的手，看見她鬢角新冒出來的白發(fā)，看見她強撐著笑說“沒事，大不了復(fù)讀一年”。
那一頓飯，她一口都咽不下去。
后來呢？后來她去了一所普通的一本，而陸辭考上了頂尖名校，和蘇婉清在朋友圈里官宣。
照片上兩個人站在大學(xué)校門前，笑得刺眼。她盯著那張照片看了很久，忽然想起高考前一周，蘇婉清挽著她的胳膊說：“知夏，你和陸辭真的好配哦，我?guī)湍銈兇楹涎??！?br>她那時候居然信了。
林知夏猛地坐起來，抓起枕頭邊的手機。
屏幕上顯示：2019年2月25日，星期一，早上六點零三分。
高三下學(xué)期開學(xué)的第一天。
她愣愣地看著這個日期，手指微微發(fā)抖。她記得這一天，記得清清楚楚——因為就在這一天，陸辭給她發(fā)了那條消息。
手機震了一下。
微信提示：陸辭發(fā)來一條消息。
林知夏的手指懸在屏幕上方，心跳忽然變得很慢很慢，慢到每一拍都像是在倒數(shù)。
她點開了。
“知夏，英語作文幫我寫一下唄，老規(guī)矩?！?br>老規(guī)矩。
這三個字像一把鑰匙，打開了前世所有的記憶。她想起自己無數(shù)個深夜，替陸辭寫完英語作文，再熬夜做自己的數(shù)學(xué)卷子。
她想起蘇婉清每次都會在旁邊說“知夏你人真好