午，她發(fā)來(lái)一句—— “今晚和朋友吃飯，可能晚點(diǎn)回?！?br>我盯著那行字，看了兩秒。
然后，點(diǎn)了刪除好友。
接著是電話、社交軟件、所有能聯(lián)系到她的方式。
一個(gè)不留。
做完這些，我把手機(jī)收起來(lái)。
沒(méi)有任何停頓。
就像處理一件早就該結(jié)束的事情。
回到住處的時(shí)候，屋子里很安靜。
燈一打開(kāi)，一切都還和她在的時(shí)候一樣。
窗簾是她選的，淺灰色，說(shuō)看著干凈。 沙發(fā)上有她買(mǎi)的靠墊，帶點(diǎn)粉色，她說(shuō)這樣有點(diǎn)溫度。 廚房臺(tái)面上還放著她沒(méi)收起來(lái)的杯子。
我站在門(mén)口，看了一眼。
沒(méi)有往里走。
這些東西，突然都顯得多余。
我只拿了一個(gè)行李箱。
衣服、證件、幾本文件。
收拾得很快。
她留下的東西，我一件沒(méi)動(dòng)。
甚至連那只她常用的杯子，我都沒(méi)有挪位置。
像是這個(gè)空間，從一開(kāi)始就不屬于我。
關(guān)門(mén)的時(shí)候，我停了一下。
不是留戀。
只是確認(rèn)。
確認(rèn)自己真的不會(huì)再回來(lái)。
門(mén)關(guān)上，聲音很輕。
我拖著箱子下樓，沒(méi)有回頭。
夜里買(mǎi)到一張最近的車(chē)票。
目的地不重要。
只要離開(kāi)這里。
站臺(tái)人不多，風(fēng)有點(diǎn)涼。
我站在邊上，手一直插在口袋里。
有人在打電話，有人在低頭刷手機(jī)，還有人靠著柱子發(fā)呆。
每個(gè)人都有自己的生活。
只有我，好像被抽空了一塊。
車(chē)進(jìn)站的時(shí)候，我才動(dòng)了一下。
上車(chē)，找到座位，把行李放好。
整個(gè)過(guò)程，我都很冷靜。
像是在完成一個(gè)既定流程。
車(chē)廂燈光昏黃，外面一片黑。
列車(chē)啟動(dòng)的時(shí)候，我靠在椅背上，盯著窗外。
什么都看不見(jiàn)。
只有自己的影子。
我這才發(fā)現(xiàn)，我的手在抖。
不是劇烈的那種，是細(xì)微的，一直沒(méi)停。
我握緊了一點(diǎn)，又松開(kāi)。
還是抖。
我沒(méi)有去控制。
也沒(méi)有讓自己停下來(lái)。
就這么放著。
腦子里開(kāi)始浮現(xiàn)一些畫(huà)面。
她第一次跟我說(shuō)喜歡我。 她生病時(shí)靠在我肩上睡著。 她跟我吵架，又在第二天像什么都沒(méi)發(fā)生一樣。
還有今天，她挽著另一個(gè)人的手，笑得那么輕松。
這些畫(huà)面交替出現(xiàn)。
沒(méi)有情緒。
只是像在看一段已經(jīng)結(jié)束的片子。
我