1
我和陸時(shí)晏在一起三年了。
說實(shí)話，我到現(xiàn)在也沒想明白，究竟是哪里出了問題。我自認(rèn)長(zhǎng)相不差，工作體面，性格也算溫和，可他心里始終給前任留著一個(gè)位置，一個(gè)我怎么也擠不進(jìn)去的位置。
那天晚上，他在浴室洗澡，手機(jī)放在床頭柜上，屏幕亮了一下。
我沒打算看的。真的沒有。
可那條消息的預(yù)覽內(nèi)容就這么明晃晃地出現(xiàn)在鎖屏上——“時(shí)晏，我今天路過我們以前常去的那家店了?！卑l(fā)消息的人備注名是“宋晚晴”，頭像是一張側(cè)臉照，光影打在她的下頜線上，很好看。
我盯著那條消息看了很久，久到屏幕自動(dòng)熄滅了。
浴室里的水聲停了。我鬼使神差地拿起手機(jī)，試了他的鎖屏密碼——他的生日，不對(duì)；我的生日，不對(duì)；我們?cè)谝黄鸬募o(jì)念日，也不對(duì)。
我猶豫了一下，輸入了四個(gè)數(shù)字。
鎖屏開了。
后來我才知道，那是宋晚晴的生日。
我像一個(gè)小偷，蜷縮在被窩里，借著手機(jī)微弱的亮光，翻看了他和宋晚晴的聊天記錄。不是最近幾條，而是整整一年的聊天記錄。
他每天晚上十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)給她發(fā)消息，有時(shí)候是“晚安”，有時(shí)候是分享一首歌，有時(shí)候是拍一張窗外的月亮。宋晚晴的回復(fù)時(shí)有時(shí)無，有時(shí)候隔好幾天才回一個(gè)表情包，有時(shí)候干脆不回。
但他從不間斷。
后來宋晚晴大概嫌煩了，直接把他**?？杉幢銓?duì)話框變成了刺眼的紅色感嘆號(hào)，他依然在那個(gè)頁面里自言自語。
“今天加班，累?！?br>“你養(yǎng)的那只貓應(yīng)該很大了吧?！?br>“路過我們以前住的公寓，樓下那家便利店關(guān)門了。”
一條一條，像是往一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)有人接收的郵箱里投遞信件。
我的眼淚砸在屏幕上，模糊了那些字。我拼命用手背擦，越擦越多。
“林棠，你還沒睡？”他的聲音突然從身后傳來。
我渾身一僵，下意識(shí)想把手機(jī)藏起來，但已經(jīng)來不及了。他穿著浴袍站在床邊，頭發(fā)還在滴水，目光落在我手里的手機(jī)上，整個(gè)人瞬間繃緊了。
“你在干什么？”他的聲音變了，帶著一種我從未聽過的警覺。
我抬起頭，發(fā)現(xiàn)自己連哭都哭不出聲了，喉嚨像被什么東西堵住，只能發(fā)