?！敖值腊醇彝デ闆r配的，我們只是分發(fā)。我家三口人，對(duì)門(mén)李嬸兩口人，為什么她家油多一倍？人家是退休教師，貢獻(xiàn)大?！彼K于看我一眼，有些不耐煩。“林晚秋，街道的關(guān)懷，領(lǐng)了就是心意，別挑三揀四?！蔽铱粗炎詈笠缓芯b月餅塞進(jìn)自己提包。那本該是分完剩余的。我沒(méi)再爭(zhēng)，轉(zhuǎn)身走了?；氐綐窍?，老陳遞過(guò)來(lái)一小瓶自家榨的香油?！澳弥?，添點(diǎn)味。”我看著他。“陳叔……拿著?！彼o我，背著手走了。我握著微溫的玻璃瓶，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
深秋的一個(gè)下午，我媽從鄉(xiāng)下提來(lái)一袋新米。她在老家種了點(diǎn)地，新米下來(lái)，非要給我送點(diǎn)。她在小區(qū)門(mén)口等我，穿著洗得發(fā)白的舊外套，腳邊放著鼓囊囊的蛇皮袋?！巴砬?，新米，香！”她笑著，額上有汗。我趕緊接過(guò)來(lái)。“媽?zhuān)皇钦f(shuō)別送了，重。自己種的，不一樣?！彼?*手，看著小區(qū)環(huán)境，“這小區(qū)真干凈?！边@時(shí)候，王主任陪著街道領(lǐng)導(dǎo)視察，從里邊走出來(lái)。王主任看到我媽?zhuān)_步頓了一下。然后她帶著領(lǐng)導(dǎo)走過(guò)來(lái)?！皢眩@是林晚秋家的老人？”我媽有點(diǎn)局促?！爸魅魏?。來(lái)給孩子送東西？嗯，自己種的新米……”王主任點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)向領(lǐng)導(dǎo)?！斑@家是后來(lái)搬來(lái)的，老家農(nóng)村的?！鳖I(lǐng)導(dǎo)看了我媽一眼。王主任繼續(xù)說(shuō)，語(yǔ)氣隨意：“老人不容易。我跟他們家說(shuō)過(guò)，小區(qū)管理要配合，別老想著占**宜。不是所有住戶(hù)都像老住戶(hù)一樣自覺(jué)?！鳖I(lǐng)導(dǎo)微微頷首。我**臉一下子白了，手捏著衣角。“主任……我們沒(méi)占便宜……”王主任笑了笑。“我就隨口一說(shuō)，您別往心里去。農(nóng)村來(lái)的，有些習(xí)慣得慢慢改?！迸赃咁I(lǐng)導(dǎo)接話(huà)：“基層工作是要細(xì)致。”我看著我媽。她的背佝僂下去，嘴唇哆嗦著，說(shuō)不出話(huà)。我走過(guò)去，拎起米袋。“媽?zhuān)阆然厝?。晚秋——沒(méi)事?！蔽衣曇舭l(fā)緊。我怕我再開(kāi)口，會(huì)當(dāng)場(chǎng)撕破臉。我媽走了，一步三回頭，背影倉(cāng)皇。那袋新米很沉。我拎著它上樓，每一步都像踩在心上。那天晚上，我做了一個(gè)決定。我不再沉默。我要在這個(gè)小區(qū)，堂堂正正地活出個(gè)樣來(lái)。我要讓王