深夜十一點(diǎn)，面館的招牌已經(jīng)滅了。

二樓的樓梯踩上去吱呀作響。

周時(shí)禹推開臥室的門。

徐歆芮坐在梳妝臺前，鏡子里的她臉色紅潤，唇膏剛補(bǔ)過，連散落的發(fā)絲都梳得妥帖。

他站在門口看了三秒。

剛才電話里那個(gè)聲音，哭腔里帶著撕裂，說肚子痛得直冒冷汗，說怕孩子出了事。

“時(shí)禹，你回來啦?！?br>
徐歆芮從椅子上起身，往他身上靠，聲音軟下來。

“我剛才好怕，一個(gè)人在家，又是黑的……“

他伸手扶住她的肩膀。

他低頭，她呼吸平穩(wěn)，胸腔起伏均勻。

“還疼嗎？“

“你一回來就不疼了?！?br>
她仰起臉，眼尾微微彎起，“寶寶也老實(shí)了?！?br>
她踮起腳跟想親他。

周時(shí)禹身體僵了一下，沒有躲，也沒有配合。

他把她扶回了床沿，“坐著，我去倒水?！?br>
廚房里。

女孩抱著他求他救韋依的哭聲仿佛還在耳邊。

他盯著水流出神。

**不是演出來的。

那一口血落在木頭上，黑紅色，他在扭頭的瞬間看到了，但他選擇繼續(xù)走。

他沒有拿杯子，而是走到了窗邊。

腦子里那些碎片又開始不受控制地亂躥。

他沒辦法解釋他為什么會(huì)說鎳6的衰變鏈。

一個(gè)賣面的人，哪里懂那些。

還有韋依手腕上的傷。

她扯袖子的動(dòng)作很快，但不夠快。

手腕上那些交錯(cuò)的舊疤，陳年的，層層疊疊的，不是一次兩次留下的。

他閉上了眼。

“時(shí)禹，你在想什么？“

徐歆芮走過來，滾燙的身體緊貼著他的后背，聲音溫軟。

“沒什么?！?br>
她的手作亂似的鉆進(jìn)了他的衣服，“時(shí)禹，你想不想……醫(yī)生說我現(xiàn)在情況很穩(wěn)定?！?br>
周時(shí)禹愣住了，明明是她說肚子疼把他叫回來的。

他抓住她的手，轉(zhuǎn)過身，看著她。

她維持著擔(dān)憂的神情，眉心攏著，眼睛里有一點(diǎn)什么東西一閃而過。

徐歆芮抬手摸了摸他的臉，“你要是累了，也可以改天。“

他任她碰了幾秒，然后抬手，把她的手從自己臉上移開。

走向玄關(guān)。

“時(shí)禹？“

他取下車鑰匙。

“你去哪？“她的聲音高了半截。

“想起來有批貨，今天沒取，去看看?！?br>
“什么貨非要現(xiàn)在……“

“你好好休息?！?br>
門關(guān)上了。

樓道里黑，他沒開手機(jī)的燈，就這么走下去。

車開出小鎮(zhèn)，路兩邊的田地漆黑一片。

他沒有目的地。

最后停下來的時(shí)候，他看了一眼導(dǎo)航。

距離他七年前獲救的那段河邊，還剩八百米。

他下了車。

冷風(fēng)把襯衫吹透。

河水聲從暗處涌過來，低沉，漫長。

他站在岸邊，想回憶過去，可什么也想不起來。

他問過很多次，怎么落的水，細(xì)節(jié)是什么，每次她的版本都一致，但一致得有點(diǎn)像背出來的。

他蹲下來，手指放在冰冷的河水中。

他需要一個(gè)真實(shí)的、屬于他自己的記憶。

什么都沒有。

如果真如徐歆芮所說，他們是一對情侶，坐船遇到了事故。

那她為什么從來都不愿意回到從前生活的城市呢。

他在河邊蹲了很久，他只知道一件事。

他不相信她了。