曲著，皮肉像被擰開(kāi)的毛巾一樣撕裂，露出里面白色的筋膜和暗紅色的肌肉組織。血噴出來(lái)，不是流淌，是**，像有人在皮下接了一根高壓水管，突然爆裂了。
走廊里徹底亂了。
所有人都開(kāi)始跑。往各個(gè)方向跑，像受驚的螞蟻窩炸開(kāi)了。有人往電梯跑，有人往樓梯跑，有人往病房里鉆，有人直接翻過(guò)了導(dǎo)診臺(tái)。那個(gè)抱著孩子的年輕媽媽尖叫著往后退，撞翻了藥房窗口前的鐵皮座椅，孩子被嚇哭了，尖銳的哭聲混在混亂的人群中，像一根細(xì)**在鼓膜上。
林晚棠的身體比大腦先做出了反應(yīng)。她轉(zhuǎn)身就跑，藥房的號(hào)牌從手里滑落，塑料卡片在地上彈了一下，被后面跑過(guò)來(lái)的人一腳踩碎了。她沒(méi)有往樓梯口跑——那個(gè)方向有那個(gè)東西——也沒(méi)有往電梯跑——等電梯門(mén)打開(kāi)的時(shí)間足夠她死十次。她往走廊深處跑，往病房區(qū)跑。
她記得自己在跑的時(shí)候數(shù)著經(jīng)過(guò)的門(mén)牌號(hào)。這個(gè)習(xí)慣很奇怪，但在那種情況下，大腦似乎在用這種機(jī)械的、重復(fù)的行為來(lái)維持最后的理智。2203，2205，2207——感染二科的隔離病房都在走廊的盡頭，那里的門(mén)是雙層的，密封性更好，門(mén)也更厚重。
她選擇了2209。沒(méi)有原因，只是因?yàn)樗罱?br>她撞開(kāi)門(mén)的瞬間，門(mén)把手撞在墻壁的緩沖墊上發(fā)出一聲悶響。她閃身進(jìn)去，用最快的速度把門(mén)推回去，然后整個(gè)人撲在門(mén)板上，手指摸索著找到了那個(gè)旋鈕式的門(mén)鎖，擰了兩圈，又扣上了金屬的插銷(xiāo)——這扇門(mén)居然有插銷(xiāo)，這個(gè)細(xì)節(jié)在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里都讓她覺(jué)得荒誕，像是命運(yùn)在跟她開(kāi)一個(gè)惡意的玩笑，給她一個(gè)毫無(wú)意義的、虛假的安全感。
她背靠著門(mén)，雙腿微微彎曲，重心壓低，整個(gè)人像一根被楔進(jìn)地基里的木樁。她的手掌平貼在門(mén)板上，能感覺(jué)到門(mén)板另一側(cè)走廊的空氣在震動(dòng)——不是風(fēng)，是腳步聲，是無(wú)數(shù)雙腳在地板上奔跑時(shí)產(chǎn)生的共振，通過(guò)墻體傳導(dǎo)過(guò)來(lái)，像一頭巨獸的心跳。
然后她才注意到病房里有人。
二
這間病房不大，大概二十平方米左右，鋪著醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)的淺灰色PVC地膠，墻裙是淡綠色的，上半部分是白色的乳膠漆，天花板