我叫溫衡，今年二十八歲，簡(jiǎn)歷上寫(xiě)著：性格開(kāi)朗，善于社交。
這是假的。
我手機(jī)里有三百多個(gè)***，但深夜胃出血時(shí)，我翻遍通訊錄，找不到一個(gè)可以撥出去的號(hào)碼。
最后是急救中心的人把我從出租屋地板上抬走的。
住院那幾天，沒(méi)有人來(lái)看我。我請(qǐng)了三天假，同事只關(guān)心我的方案交了沒(méi)有。
我從十六歲起就學(xué)會(huì)了表演「正常人」。那一年我媽改嫁，繼父客客氣氣，但家里多出來(lái)的那間房，永遠(yuǎn)不會(huì)給我留鑰匙。
我媽說(shuō)：「你要懂事，不要讓別人為難?！?br>于是我變成了全世界最懂事的人。領(lǐng)導(dǎo)夸我體貼，朋友說(shuō)我貼心，相親對(duì)象覺(jué)得我溫柔?？蓻](méi)有人發(fā)現(xiàn)，我的笑容從來(lái)不到眼底。
直到裴征出現(xiàn)。
他是新來(lái)的部門(mén)主管，開(kāi)會(huì)時(shí)所有人都在笑，唯獨(dú)他看著我，忽然說(shuō)了一句：
「你不用笑了，很累吧?！?br>那是二十八年來(lái)，第一次有人允許我不笑。
1
「溫衡，他什么意思啊，當(dāng)著全部門(mén)說(shuō)你？太過(guò)分了吧？」
陶依然從會(huì)議室追出來(lái)，挽住我的手臂，指甲尖尖的，掐得我腕骨發(fā)疼。
我沒(méi)抽開(kāi)。十二年的表演教會(huì)我一個(gè)道理——疼了也別吭聲，人家不是故意的。
「沒(méi)事，可能裴總隨口一說(shuō)?！?br>「隨口？」她瞪大眼睛，「二十幾個(gè)人坐在那兒，他偏偏看著你，說(shuō)什么你不用笑了？溫衡，他這是點(diǎn)你呢?！?br>她的語(yǔ)氣很緊張，像是在替我憤憤不平。
但她的眼睛往裴征辦公室的方向飄了一下。
很快，只一瞬。
做了十二年演員，最擅長(zhǎng)的事就是捕捉別人不經(jīng)意間掉出來(lái)的那一秒真實(shí)。
陶依然不是在替我生氣。她在打量。
「真沒(méi)什么，」我說(shuō)，「新領(lǐng)導(dǎo)嘛，風(fēng)格不一樣?！?br>她嘆了口氣，拍拍我的手背：「你就是脾氣太好。人善被人欺，這話(huà)我說(shuō)了多少遍了。中午我請(qǐng)你吃飯，別多想?！?br>我說(shuō)好。
回到工位上，屏幕亮起來(lái)的一瞬間，會(huì)議室里那句話(huà)又回來(lái)了。
「你不用笑了，很累吧?！?br>他的語(yǔ)氣始終是平的，像在播報(bào)天氣預(yù)報(bào)。明天有雨。你不用笑了。
我的手懸在鍵盤(pán)上方，指尖控制不住地抖。
不是因?yàn)楦袆?dòng)。
是恐懼。有人翻開(kāi)了我