他跪下的時候，我按下了播放鍵。
200個人的目光匯聚在我們身上。鮮花、氣球、燈光，全是他布置的。
他舉著一枚3克拉的鉆戒，眼眶微紅，嘴唇顫抖。
“嫁給我。”
音響里傳出一個女人的聲音。
不是音樂。
是喘息。
他臉上的笑，一點一點地碎了。
我看著他，很平靜。
“周然，你聽聽，這聲音你熟不熟？”
1.
七天前。
那天下了很大的雨。
我提著兩份炒飯，打車去了周然的公司。
他說加班。最近一個月，他每周至少加三天班，每次都到凌晨。
“你別來了，我忙完自己打車回去?！?br>電話里他的聲音很正常。
我說好。
但那天我提前下班了，想著順路給他送飯。熱乎的，他愛吃的那家黃燜雞。
到樓下的時候，我先去便利店買了兩瓶水。然后進了大堂，跟前臺說找周然。
前臺是個小姑娘，看了我一眼。
“周然？他六點就走了?！?br>我愣了一下?！傲c？”
“對，今天走得挺早的?！?br>我看了一眼手機。晚上九點十七分。
他六點走的。
他跟我說加班到凌晨。
我站在大堂里，手里提著兩份炒飯，雨水順著傘尖滴在地上。
我給他發(fā)了條微信：“忙完了嗎？”
三分鐘后，他回：“還在開會，你先睡。”
我盯著那行字看了很久。
沒有回復(fù)。
我打車回了家。路上，我把那兩份炒飯扔進了垃圾桶。
到家以后，我坐在沙發(fā)上，打開了他的Apple ID。
我們交往三年，他的Apple ID密碼一直沒換過。生日加名字縮寫，他說“反正也沒什么好藏的”。
我打開了他的定位。
他不在公司。
他在一個叫“悅庭公寓”的地方。離他公司八公里。
我截了個圖。
然后我關(guān)掉手機，洗了個澡，躺在床上。
凌晨一點二十三分，他回來了。
我閉著眼睛，聽見他輕手輕腳地開門、換鞋、去衛(wèi)生間沖了個澡。
他躺到我旁邊，身上有沐浴露的味道。不是家里的那款。
“今天開會到幾點？”我翻了個身，聲音含糊。
“十二點多?！彼f，“一個方案改了三遍?！?br>“辛苦了?！?br>“嗯，睡吧?！?br>他很快就睡著了。
我睜開眼睛，