我和我媽是職業(yè)碰瓷的。

她負(fù)責(zé)策劃，我負(fù)責(zé)挨撞。

為了顯得真實(shí)，她從不讓我戴護(hù)具。

我身上舊傷疊新傷，沒(méi)一塊好皮肉。

每次拿到賠償款，她就去大吃大喝，而我只能啃干面包。

她說(shuō)：“你是我的本錢，本錢哪有資格享受？”

這天，她接了個(gè)“大單”。

她給我看照片，指著一個(gè)男人說(shuō)：“這人買了巨額意外險(xiǎn)，受益人是他老婆。”

“只要讓他‘意外’撞死個(gè)人，他老婆答應(yīng)分我們一半賠償金，五百萬(wàn)?！?br>
我怕了，抱著她的腿哀求：“媽，會(huì)死人的，我們不干了，行不行？”

她一腳把我踹開(kāi)，表情猙獰。

“沒(méi)用的東西！富貴就在眼前，你怕什么死？”

她把我拖到昏暗國(guó)道邊的指定位置，指著遠(yuǎn)處開(kāi)來(lái)的大卡車燈光，笑著說(shuō)。

“聽(tīng)著，等會(huì)兒車過(guò)來(lái)，你就沖出去。”

“別怕，你死了，媽會(huì)用這筆錢，給你買塊最貴的墓地?！?br>
卡車的轟鳴聲越來(lái)越近。

她站在我身后，那雙手，已經(jīng)搭在了我的背上。

1

“岑歲，這次的單子，干好了咱們娘倆就能退休了?！?br>
我媽江月琴把一碗泡面推到我面前，自己手里捧著一份熱氣騰騰的黃燜雞米飯。

香氣鉆進(jìn)鼻孔，我的肚子不合時(shí)宜叫了一聲。

我低頭，默默用叉子卷起一根面條。

“媽，上次撞我那個(gè)叔叔，賠的錢......”

“花完了?！?br>
江月琴打斷我的話，從黃燜雞里夾出一塊土豆，吹了吹，放進(jìn)自己嘴里。

“你懂什么，那是投資。不花錢打點(diǎn)關(guān)系，這種發(fā)大財(cái)?shù)摹没顑骸茌喌轿覀?？?br>
她抽出一張照片，推到我面前。

照片上的男人兇神惡煞。

“趙建華，一個(gè)新手卡車司機(jī)，最近剛給自己買了一千萬(wàn)的意外險(xiǎn)?！?br>
江月琴的眼睛里閃著光。

“他老婆跟我們聯(lián)系，說(shuō)只要讓趙建華‘意外’撞死一個(gè)人，保險(xiǎn)公司就會(huì)賠錢。事成之后，我們拿五百萬(wàn)?！?br>
五百萬(wàn)。

我捏著叉子的手抖了一下。

叉子掉在桌上，發(fā)出清脆的響聲。

“媽，這......這是**。”

我的聲音很小，小到我自己都快聽(tīng)不見(jiàn)。

“說(shuō)什么屁話！”

江月琴一瞪眼，把筷子重重拍在桌上。

“什么**，這是意外！意外懂不懂？他開(kāi)車不小心，撞人，賠錢，天經(jīng)地義！我們是受害者！”

她身體前傾，壓低聲音，一字一句說(shuō)。

“岑歲，你今年十六了，不是六歲。五百萬(wàn)是什么概念？我們一輩子，不，十輩子都碰不到這么多錢?！?br>
“有了這筆錢，媽帶你去國(guó)外，給你治病，給你買最漂亮的裙子，讓你上最好的學(xué)校。我們?cè)僖膊挥酶蛇@種拿命換錢的破事了?！?br>
她描繪的未來(lái)很美好。

可我看著她那張因興奮而扭曲的臉，只覺(jué)得渾身發(fā)冷。

我身上的傷疤，舊的疊著新的，像是丑陋的地圖。

每一次的“意外”，都刻在我的骨頭上。

最嚴(yán)重的一次，我小腿骨裂。

躺了三個(gè)月，江月琴足足罵了我三個(gè)月，罵我是個(gè)賠錢貨，耽誤她“開(kāi)工”。

“媽，會(huì)死人的?！?br>
我抓著她的袖子，膝蓋一軟跪了下去，

“我不干了，我去打工，我能吃苦。我們好好過(guò)日子行不行？”

“放屁！”

她一腳把我踹開(kāi)。

我的額頭磕在桌角上，瞬間一片溫?zé)岬囊后w流下來(lái)，糊住了我的眼睛。

“沒(méi)用的東西！錢都到眼前了，你跟我說(shuō)這個(gè)？”

她拽著我的頭發(fā)，把我從地上拖起來(lái)。

“我告訴你岑歲，這事你干也得干，不干也得干！我養(yǎng)你這么大，現(xiàn)在是你報(bào)答我的時(shí)候了！”

她面容扭曲，和平時(shí)在外人面前那個(gè)溫柔可憐的單親媽媽判若兩人。

“你以為你有得選？”

晚上，她把我拖到郊區(qū)的國(guó)道邊。

這里沒(méi)有路燈，只有遠(yuǎn)處偶爾劃過(guò)的車燈，像鬼火。

風(fēng)很大，吹得我單薄的衣服緊緊貼在身上，那些陳年舊傷都在隱隱作痛。

江月琴給我指了遠(yuǎn)處的一個(gè)光點(diǎn)。

“看見(jiàn)沒(méi)，趙建華的車。他老婆給的消息，他今晚加班，這個(gè)點(diǎn)回家?！?br>
她從口袋里掏出一個(gè)小小的東西，塞進(jìn)我手里。

是半塊巧克力。

“吃了，補(bǔ)充點(diǎn)體力。等會(huì)兒機(jī)靈點(diǎn)，看準(zhǔn)了，再?zèng)_?！?br>
巧克力在我手心慢慢融化。

“別怕，岑歲?！?br>
她站在我身后，聲音突然溫柔下來(lái)，

“媽都算好了，卡車的盲區(qū)大，速度快，司機(jī)反應(yīng)不過(guò)來(lái)的?！?br>
“一下就過(guò)去了，不疼?！?br>
卡車的轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，地面都開(kāi)始震動(dòng)。

刺眼的車燈照亮了我們，也照亮了江月琴放在我背上的那雙手。

那雙手，冰冷，但很有力。

2

我的身體不受控制地向前沖去。

時(shí)間好像變慢了。

我仿佛看見(jiàn)大卡車司機(jī)那張?bào)@恐放大的臉。

刺耳的剎車聲，撕裂夜空。

然后，是撞擊聲。

我感覺(jué)自己像個(gè)破布娃娃一樣飛起來(lái)，又重重落下。

世界在旋轉(zhuǎn)。

骨頭斷裂的聲音，不是從外面?zhèn)鱽?lái)，而是從我身體的每一個(gè)角落響起。

好疼。

疼到極致，反而感覺(jué)不到了。

柏油路面很粗糙，磨破了我的臉頰。

溫?zé)岬难獜奈疑硐侣娱_(kāi)。

我努力睜開(kāi)眼，想再看一眼江月琴。

她站在不遠(yuǎn)處，逆著光，我看不清她的表情。

她沒(méi)有跑過(guò)來(lái)。

她只是站在那里，看著。

然后，她拿出手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了我。

閃光燈亮了一下。

我最后看到的，是她轉(zhuǎn)身跑開(kāi)的背影。

......

再次有意識(shí)，是在一片白色的空間里。

消毒水的味道很濃。

各種儀器的滴滴聲在耳邊響著。

我動(dòng)了動(dòng)手指，全身都傳來(lái)撕裂般的疼痛。

“病人醒了！快去叫醫(yī)生！”

一個(gè)穿著白大褂的護(hù)士跑進(jìn)來(lái)，在我身上檢查著。

我張張嘴，喉嚨里發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

“別說(shuō)話，你傷得很重，多處粉碎性骨折，內(nèi)臟也有出血?！?br>
護(hù)士的聲音很溫柔。

“你真是命大，被卡車撞了還能活下來(lái)。**媽都快急瘋了。”

媽媽？

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，在病房里尋找江月琴的身影。

她不在。

門外傳來(lái)一陣嘈雜聲，然后是江月琴標(biāo)志性的哭喊。

“醫(yī)生！我女兒怎么樣了？求求你們一定要救救她??！她才十六歲，她的人生才剛剛開(kāi)始??！”

門被推開(kāi)，江月琴?zèng)_進(jìn)來(lái)，撲到我病床邊。

她抓著我的手，眼淚大顆大顆掉下來(lái)，落在我手背上。

“歲歲！你嚇?biāo)缷寢屃?！你為什么要這么傻??！”

她哭得撕心裂肺，好像真的傷心欲絕。

醫(yī)生和護(hù)士在一旁安慰她。

“女士，您別太激動(dòng)，病人需要靜養(yǎng)。她已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)了?！?br>
“謝謝你們，謝謝你們醫(yī)生！”

江月琴對(duì)著醫(yī)生護(hù)士千恩萬(wàn)謝。

我看著她，看著她精湛的演技，胃里一陣翻江倒海。

她注意到我的目光，俯下身，用只有我們兩個(gè)人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)：

“演得不錯(cuò)。岑歲，我們成功了?！?br>
她的嘴角，藏著一絲笑意。

“趙建華賠了一大筆錢，他老婆那邊也快了。你好好躺著，剩下的交給媽?！?br>
我閉上眼睛。

是啊，我好好躺著。

我除了躺著，還能做什么呢？

我的腿，我的胳膊，我身體里的每一個(gè)零件，都像是被拆散了，又胡亂拼湊起來(lái)。

醫(yī)生說(shuō)，我能活下來(lái)是奇跡。

但他們不知道，有時(shí)候，活著比死了更痛苦。

3

江月琴?zèng)]有食言。

她真的開(kāi)始“照顧”我了。

只是方式和我預(yù)想的不太一樣。

我醒來(lái)的第三天，她舉著一個(gè)手機(jī)支架，走進(jìn)了我的病房。

“歲歲，跟叔叔阿姨們打個(gè)招呼?！?br>
她把手機(jī)攝像頭對(duì)準(zhǔn)我，屏幕上是一個(gè)直播間的界面。

標(biāo)題很醒目：《十六歲花季少女慘遭車禍，單親母親泣血求助》。

在線人數(shù)，三千多人。

“家人們，這就是我的女兒歲歲?！?br>
江月琴的聲音帶著哭腔，對(duì)著鏡頭鞠躬。

“她很堅(jiān)強(qiáng)，昏迷了兩天兩夜，終于醒過(guò)來(lái)了?！?br>
彈幕飛快地滾動(dòng)著。

妹妹加油！一定會(huì)好起來(lái)的！

看著好心疼，捐100，不多，一點(diǎn)心意。

這媽媽太偉大了，一個(gè)人撐起一個(gè)家。

江月琴看著屏幕上不斷跳出的禮物和打賞，眼里的悲傷瞬間被貪婪取代。

她湊到我耳邊。

“岑歲，哭?？薜脩K一點(diǎn)，眼淚越多，錢越多。”

我躺在床上，一動(dòng)不動(dòng)，眼睛空洞地望著天花板。

眼淚？

我的眼淚，在被她推向卡車的那一刻，就已經(jīng)流干了。

“你啞巴了？讓你哭！”

江月琴見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，狠狠掐一下我胳膊上唯一完好的那塊肉。

劇痛傳來(lái)，我悶哼一聲，生理性的淚水涌上來(lái)。

“哎喲，我的歲歲，是不是又疼了？”

她立刻切換回悲傷的模式，對(duì)著鏡頭抹眼淚。

“家人們，你們看，我女兒太痛苦了。醫(yī)生說(shuō)后續(xù)的治療費(fèi)還要好幾十萬(wàn)，我們這個(gè)家，真的撐不下去了......”

直播間的打賞，又迎來(lái)一波**。

江月琴每天都會(huì)直播很久，從早到晚。

她繪聲繪色地講述著我們母女倆“相依為命”的“感人”故事，把我塑造成一個(gè)乖巧懂事、品學(xué)兼優(yōu)的好孩子，把她自己塑造成一個(gè)為女兒付出一切的偉大母親。

她從不給我請(qǐng)護(hù)工，說(shuō)要親力親為。

但實(shí)際上，除了在鏡頭前喂我?guī)卓诎字啵裁炊疾蛔觥?br>
她甚至不耐煩地訓(xùn)斥試圖提醒她“女兒需要照顧”的護(hù)士們。

最后，給我擦身、換藥、處理大**的，全是同情我的醫(yī)院護(hù)士。

我像個(gè)被關(guān)在玻璃罩子里的展品，供所有人參觀、同情、消費(fèi)。

江月琴靠著直播病床上的我，賺得盆滿缽滿。

她給我的伙食越來(lái)越差，從一開(kāi)始的排骨湯，變成了白粥，最后是寡淡的米湯。

而她自己，則每天點(diǎn)不同的外賣，在病房的角落里吃得滿嘴流油。

“媽，我餓?！?br>
有一次，我實(shí)在忍不住，虛弱開(kāi)口。

她正拿著新買的手機(jī)刷短視頻，沒(méi)抬頭。

“餓什么餓？你一個(gè)躺在床上的活死人，喝點(diǎn)米湯吊著命就行了?！?br>
“我告訴你，現(xiàn)在給你花的每一分錢，都是在耽誤我享受生活?！?br>
她的聲音，冰冷得不帶一絲溫度。

“你最好爭(zhēng)氣點(diǎn)，別那么快好起來(lái)。不然這直播，還怎么做下去？”

4.

直播的熱度，終究有消退的一天。

一開(kāi)始，每天都有成千上萬(wàn)的人涌進(jìn)直播間，打賞從幾十到幾千不等。

江月琴每天數(shù)著**的收益，笑得合不攏嘴。

但一個(gè)星期后，直播間的人數(shù)銳減到幾百人。

打賞也變得稀稀拉拉。

“一群白眼狼！看了這么久熱鬧，連個(gè)小心心都舍不得點(diǎn)！”

江月琴關(guān)掉直播，把手機(jī)摔在床上。

她走到我的病床前，死死盯著我。

“都怪你！天天就這么躺著，跟個(gè)死人一樣！一點(diǎn)花樣都玩不出來(lái)，觀眾都看膩了！”

我閉著眼，不想看她。

“你倒是說(shuō)句話??！”

她不耐煩地推了我一把。

傷口被牽動(dòng)，我疼得倒吸一口涼氣。

“媽......我好多了?！蔽胰讨矗÷曊f(shuō)，“醫(yī)生說(shuō)，再過(guò)幾天，我就可以......嘗試下地了?！?br>
我以為，這會(huì)是個(gè)好消息。

誰(shuí)知，江月琴的臉色“唰”一下沉下去。

“好多？下地？”

“誰(shuí)讓你好起來(lái)的？岑歲，你現(xiàn)在是搖錢樹(shù)！樹(shù)好了，我還怎么搖錢？”

她的眼神里，是我從未見(jiàn)過(guò)的瘋狂和怨毒。

就在這時(shí)，主治醫(yī)生帶著兩個(gè)實(shí)習(xí)生走了進(jìn)來(lái)。

“江女士，來(lái)看下最新的CT片子?！?br>
“你看，你女兒恢復(fù)得非常好。骨痂長(zhǎng)得很理想，內(nèi)臟的淤血也基本吸收了。這孩子的身體底子是真不錯(cuò)，求生欲也強(qiáng)?！?br>
醫(yī)生臉上帶著欣慰的笑容。

“各項(xiàng)生命體征都已經(jīng)平穩(wěn)，監(jiān)護(hù)儀和氧氣管，今天就可以撤掉了。”

我的心里，升起一絲微弱的希望。

然而，江月琴的反應(yīng)，卻讓整個(gè)病房的空氣都凝固了。

她死死盯著醫(yī)生，一字一句問(wèn)：

“醫(yī)生，你的意思是......她快好了？”

“是啊，這是大好事?。　贬t(yī)生沒(méi)有察覺(jué)到她的異常。

“好事？”

江月琴突然笑起來(lái)，笑聲凄厲。

她猛轉(zhuǎn)過(guò)身，沖到我病床前。

在醫(yī)生和護(hù)士震驚的目光中，她的手，伸向了我鼻子上的氧氣管。

“不行......你不能好......”

她的聲音像是在夢(mèng)囈，又像是詛咒。

“你好了，我的錢就沒(méi)了......”

醫(yī)生反應(yīng)過(guò)來(lái)，厲聲喝道：“你要干什么！快住手！”

但已經(jīng)晚了。

江月琴用力一扯。

連接著我生命的氧氣管，狠狠拔掉了。