向光而死
藏在溫順里的棱角------------------------------------------,一動(dòng)不動(dòng)。,但那種濕冷的感覺(jué)好像還貼在皮膚上。她低著頭,盯著桌上的課本,一個(gè)字都看不進(jìn)去。。笑聲不大,但很刺耳。她沒(méi)抬頭,只是把課本翻過(guò)一頁(yè),假裝在認(rèn)真看。。昨天那團(tuán)廢紙,今天這灘水,都只是開(kāi)始。她太熟悉這種流程了——先試探,再升級(jí),然后變成日常。在以前的學(xué)校也是這樣,只不過(guò)理由不一樣。以前是因?yàn)樗粣?ài)說(shuō)話,后來(lái)是因?yàn)樗煽?jī)突然變好了,再后來(lái)是因?yàn)樗┝颂f的衣服。?她不知道。也許什么都不需要,只要有一個(gè)人看你不順眼,就足夠了。。語(yǔ)文老師帶著大家朗讀課文,聲音洪亮,抑揚(yáng)頓挫。許柚跟著念,嘴唇在動(dòng),聲音卻沒(méi)發(fā)出來(lái)。這是她多年養(yǎng)成的習(xí)慣——保持最低限度的合群,又不讓自己真的融入。,她站起來(lái),想去洗手間。剛走到門(mén)口,就被堵住了。。為首的叫林思雨,長(zhǎng)得挺好看,笑起來(lái)也甜,但許柚看見(jiàn)她笑就覺(jué)得后背發(fā)緊?!霸S柚是吧?”林思雨擋在門(mén)口,“昨天的椅子舒服嗎?”。,往旁邊讓了讓?zhuān)霃倪吷线^(guò)去。林思雨往同一側(cè)移了一步,繼續(xù)擋著她?!皢?wèn)你話呢?!保粗炙加甑哪?。那張臉上帶著笑,眼睛里卻沒(méi)有笑意,只有一種很熟悉的打量——像貓看老鼠,像人看蟲(chóng)子。“讓一下?!痹S柚說(shuō)。聲音很平,沒(méi)有任何起伏。,像是沒(méi)想到她會(huì)開(kāi)口。
“喲,會(huì)說(shuō)話啊?我還以為你是啞巴呢?!?br>笑聲更大了。
許柚站在原地,一動(dòng)不動(dòng)。她的臉上沒(méi)有任何表情,沒(méi)有憤怒,沒(méi)有委屈,沒(méi)有害怕。只是安靜地看著林思雨,像在看一個(gè)陌生人,像在看一堵墻。
這種眼神似乎激怒了林思雨。她收起笑容,往前逼了一步。
“你什么眼神?”
兩人離得很近,近到許柚能看清她眼角有一顆很小的痣。她沒(méi)退,也沒(méi)說(shuō)話,就那么安靜地看著對(duì)方。
空氣突然有點(diǎn)僵。
“思雨,”有人拉了拉林思雨的袖子,“老師辦公室就在隔壁,別在這兒……”
林思雨盯著許柚看了幾秒,突然又笑了。
“行,今天就放過(guò)你。”她側(cè)開(kāi)身,“不過(guò)許柚,你最好記住,這個(gè)班是有規(guī)矩的?!?br>幾個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑地走了。許柚站在門(mén)口,看著她們的背影消失在走廊盡頭。
她慢慢走到洗手間,站在鏡子前。
鏡子里的人臉色有點(diǎn)白,眼睛下面有淡淡的青黑。她低頭洗手,水很涼,沖在手背上,帶走了一點(diǎn)黏膩的燥熱。
她想起剛才那雙眼睛。林思雨的眼睛,帶著那種熟悉的、居高臨下的打量。
她見(jiàn)過(guò)太多次了。小學(xué)的時(shí)候,那些女生也是這么看她的——因?yàn)樗┑囊路潜斫愦┦5?,因?yàn)樗龝?shū)包上的拉鏈壞了用別針別著,因?yàn)樗桓遗e手回答問(wèn)題因?yàn)榕抡f(shuō)錯(cuò)話被嘲笑。
那時(shí)候她還會(huì)難過(guò),會(huì)躲在被子里哭,會(huì)想為什么偏偏是自己。
后來(lái)就不想了。
有些人天生就站在光亮處,有些人天生就活該待在陰影里。這是她很小就明白的道理。
回到教室的時(shí)候,上課鈴還沒(méi)響。許柚從后門(mén)進(jìn)去,經(jīng)過(guò)溫阮座位的時(shí)候,余光瞥見(jiàn)那個(gè)人正低著頭寫(xiě)什么。
溫阮。這個(gè)名字她記住了。
這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的女生,笑起來(lái)很好看,對(duì)誰(shuí)都很溫柔,像是一團(tuán)不會(huì)燙傷人的火。昨**她手疼不疼,今天幫她擦椅子。做這些的時(shí)候,臉上總是帶著那種讓人安心的笑,像是做這些是很自然的事,像是對(duì)誰(shuí)都會(huì)這么做。
許柚收回視線,坐回自己的位置上。
她不習(xí)慣被人這樣對(duì)待。不習(xí)慣有人注意到她,不習(xí)慣有人幫她,不習(xí)慣有人用那種眼神看她——不是同情,不是可憐,只是……只是看見(jiàn)她了。
像是她不是一個(gè)透明的影子,而是一個(gè)真實(shí)存在的人。
這種感覺(jué)讓她害怕。
中午吃飯的時(shí)候,許柚故意晚了幾分鐘才去食堂。人少一點(diǎn),就不用擔(dān)心找不到位置,也不用擔(dān)心被人擠來(lái)擠去。
她打好飯,端著餐盤(pán)找了一個(gè)最角落的位置坐下。
剛吃了兩口,對(duì)面有人坐下來(lái)。
許柚抬起頭,愣住了。
溫阮正把餐盤(pán)放到桌上,對(duì)她笑了笑:“這里沒(méi)人吧?”
許柚握著筷子的手緊了緊。她張了張嘴,想說(shuō)“有人”,但那個(gè)位置明明空著,周?chē)淖灰捕伎罩?br>溫阮已經(jīng)在拆筷子了,動(dòng)作自然得像她們是約好一起吃飯的。
“你……”許柚開(kāi)口,聲音有點(diǎn)干,“你不用陪我的?!?br>溫阮抬頭看她,眼睛彎彎的:“我沒(méi)有陪你啊,我只是想找個(gè)地方坐。”
許柚沒(méi)說(shuō)話。
這謊撒得太明顯了。整個(gè)食堂那么多空位,偏偏要坐她對(duì)面?
她低頭繼續(xù)吃飯,不再看對(duì)面的人。
兩個(gè)人沉默地吃著。食堂里的嘈雜聲像潮水一樣涌來(lái),淹沒(méi)了這片小小的角落。許柚埋頭扒飯,恨不得三秒鐘就吃完走人。
“你吃得好快?!睖厝钔蝗徽f(shuō)。
許柚頓了頓,放慢了速度。
“我媽說(shuō)吃飯快對(duì)胃不好?!睖厝?yuàn)A起一根青菜,慢條斯理地嚼著,“我以前也吃得快,后來(lái)改了?!?br>許柚沒(méi)接話。她想說(shuō)我沒(méi)有人管我吃快吃慢,但話到嘴邊又咽了回去。
“你住幾號(hào)宿舍?”溫阮又問(wèn)。
“六號(hào)樓?!?br>“我也是,六號(hào)樓303。”
許柚終于抬起頭看她。六號(hào)樓是女生宿舍里最舊的一棟,住的大多是普通班的學(xué)生,或者是像她這樣從下面縣城來(lái)的。重點(diǎn)班的學(xué)生一般都住新樓,條件好,離教學(xué)樓近。
溫阮是轉(zhuǎn)學(xué)生,按理說(shuō)分到新樓也不奇怪。
“你怎么住六號(hào)樓?”許柚問(wèn)。
溫阮笑了笑:“不知道,可能是我來(lái)得晚,新樓沒(méi)位置了吧?!?br>許柚看著她,沒(méi)再問(wèn)。
但她注意到一件事:溫阮穿的衣服不是什么名牌,但洗得很干凈,疊得很整齊。袖口有點(diǎn)磨白了,但被仔細(xì)地縫過(guò),針腳細(xì)密。鞋子也是舊的,但刷得干干凈凈,鞋帶系得規(guī)規(guī)矩矩。
一個(gè)穿得干凈整齊的轉(zhuǎn)學(xué)生,分到最舊的宿舍樓。要么是真的沒(méi)位置,要么是……
許柚垂下眼,把這個(gè)念頭壓下去。她不想猜別人的事,也沒(méi)資格猜。
吃完飯,兩人一起收拾餐盤(pán)。許柚站起來(lái)的時(shí)候,突然被人從后面撞了一下。
撞得很用力,她整個(gè)人往前撲,差點(diǎn)摔倒。手里的餐盤(pán)飛出去,哐當(dāng)一聲掉在地上,剩菜剩飯灑了一地。
“哎呀,不好意思啊?!?br>許柚站穩(wěn),回過(guò)頭。
林思雨站在后面,旁邊跟著幾個(gè)女生,臉上帶著夸張的歉意。但那雙眼睛里,全是笑意。
“我沒(méi)看見(jiàn)你站著,不好意思啊?!绷炙加暧终f(shuō)了一遍,語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲歉意。
許柚低頭看著地上的狼藉。米飯、菜湯、碎了的盤(pán)子,混成一團(tuán)。周?chē)呀?jīng)有人在看了,竊竊私語(yǔ)的聲音像螞蟻一樣爬過(guò)來(lái)。
她蹲下去,開(kāi)始撿碎盤(pán)子。
手剛碰到碎片,另一只手伸過(guò)來(lái),握住了她的手腕。
“別撿,會(huì)割傷。”
是溫阮的聲音。
許柚抬起頭,看見(jiàn)溫阮蹲在她旁邊,正皺著眉看她的手。那雙總是帶著笑的眼睛,此刻沒(méi)有笑意,只有一種很專(zhuān)注的審視。
“讓食堂阿姨來(lái)掃?!睖厝钫f(shuō),站起來(lái),轉(zhuǎn)身往食堂后面的洗碗間走。
林思雨站在旁邊,臉上的笑有點(diǎn)僵了。
“你誰(shuí)啊?”她沖著溫阮的背影問(wèn)。
溫阮沒(méi)回頭,徑直走進(jìn)了洗碗間。
很快,她帶著一個(gè)拿著拖把的阿姨出來(lái)了。
“阿姨,這邊有人不小心打翻了,麻煩您收拾一下。”溫阮的聲音很溫柔,帶著那種讓人無(wú)法拒絕的客氣。
阿姨點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)始清理。
溫阮走到許柚身邊,蹲下來(lái),輕聲問(wèn):“手沒(méi)事吧?”
許柚低頭看著自己的手。手指上不知道什么時(shí)候被劃了一道口子,細(xì)細(xì)的,正在往外滲血。剛才太緊張,居然沒(méi)感覺(jué)到疼。
溫阮也看見(jiàn)了。她從口袋里掏出一張創(chuàng)可貼,撕開(kāi)包裝,小心地貼在許柚手指上。
“以后別用手撿?!彼f(shuō),語(yǔ)氣平靜,像在說(shuō)一件很平常的事。
許柚看著手指上那張創(chuàng)可貼。淡粉色的,上面還有小貓的圖案。
“你……隨身帶創(chuàng)可貼?”
溫阮笑了笑:“習(xí)慣了。小時(shí)候經(jīng)常摔跤,奶奶總在我口袋里放創(chuàng)可貼。后來(lái)就成習(xí)慣了?!?br>許柚沒(méi)說(shuō)話。她看著那張創(chuàng)可貼,心里有什么東西在輕輕顫動(dòng)。
林思雨還站在旁邊,臉色已經(jīng)不好看了。她本來(lái)是想看許柚難堪,看許柚一個(gè)人蹲在地上撿碎片,看周?chē)擞媚欠N同情的眼神看她。結(jié)果被這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生三言兩語(yǔ)就化解了,還弄得自己像個(gè)傻子。
“走吧?!彼渲槍?duì)旁邊的人說(shuō),踩著高跟鞋走了。
溫阮站起來(lái),看著她們離開(kāi)的背影,臉上還是那種溫和的笑。
“她們經(jīng)常這樣嗎?”她問(wèn)許柚。
許柚也站起來(lái),低著頭:“不關(guān)你的事?!?br>“我知道不關(guān)我的事?!睖厝钷D(zhuǎn)過(guò)身,看著她,“我就是問(wèn)問(wèn)?!?br>許柚抬起頭,對(duì)上那雙眼睛。
陽(yáng)光下,溫阮的眼睛是淺棕色的,很亮,很干凈。里面沒(méi)有同情,沒(méi)有可憐,只有一種很普通的、像問(wèn)“你今天吃飯了嗎”一樣平常的好奇。
許柚張了張嘴,想說(shuō)“你離我遠(yuǎn)點(diǎn),對(duì)你不好的”。但話到嘴邊,變成了一句很輕的:“……習(xí)慣了?!?br>溫阮看著她,沉默了幾秒。
“習(xí)慣了也得吃飯。”她突然笑了笑,轉(zhuǎn)身往打飯窗口走,“我去給你重新打一份,你在這兒等著?!?br>“不用……”許柚想叫住她,但溫阮已經(jīng)走遠(yuǎn)了。
她站在原地,看著那個(gè)背影擠進(jìn)人群里,排到了打飯隊(duì)伍的末尾。
陽(yáng)光從食堂的窗戶照進(jìn)來(lái),落在那個(gè)人的身上。她的頭發(fā)被照得有點(diǎn)發(fā)黃,她的肩膀單薄,脊背卻挺得很直。
許柚低下頭,看著手指上那張創(chuàng)可貼。粉色的小貓?jiān)跊_她笑。
她已經(jīng)很久很久沒(méi)有收到過(guò)這種東西了。不是創(chuàng)可貼,是這種……這種被人看見(jiàn)的感覺(jué)。
溫阮端著餐盤(pán)回來(lái)的時(shí)候,許柚還站在原地。
“給?!彼巡捅P(pán)遞過(guò)來(lái),還是那份最簡(jiǎn)單的飯菜,和之前一模一樣。
許柚伸手接過(guò)來(lái),手指碰到溫阮的手,溫的。
“謝謝?!彼f(shuō),聲音很輕。
“不客氣?!睖厝钚α诵Γ白甙?,找個(gè)地方坐下,快沒(méi)時(shí)間了?!?br>兩人回到那個(gè)角落的位置。許柚坐下,低頭吃飯。
溫阮沒(méi)吃,只是坐在對(duì)面,像是在等什么。
許柚吃了幾口,抬起頭:“你吃過(guò)了?”
“吃過(guò)了。”溫阮點(diǎn)點(diǎn)頭,“剛才打的,我吃完了。”
許柚看著她,突然意識(shí)到一件事——?jiǎng)偛艤厝畎炎约旱娘堊尳o了她?
“你……”
“我吃得少?!睖厝畲驍嗨?,笑了笑,“而且我不愛(ài)吃米飯,正好。”
許柚沒(méi)說(shuō)話。她低下頭,繼續(xù)吃飯。
但那些米飯咽下去的時(shí)候,有什么東西堵在喉嚨里,咽不下去。
下午的課許柚一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
她一直在想那張創(chuàng)可貼,那盤(pán)重新打的飯,那雙淺棕色的眼睛。還有那句話——“習(xí)慣了也得吃飯”。
很奇怪的人。
明明才認(rèn)識(shí)幾天,明明什么都沒(méi)說(shuō)過(guò),明明自己對(duì)她那么冷淡,她還是湊過(guò)來(lái),像是完全感覺(jué)不到那些拒絕似的。
許柚不習(xí)慣這樣。
她習(xí)慣的是被忽略,被孤立,被欺負(fù)之后一個(gè)人扛著。她習(xí)慣的是沒(méi)有人看見(jiàn)她,沒(méi)有人管她死活。她習(xí)慣的是自己像空氣一樣存在,又像空氣一樣被人穿過(guò)。
但這個(gè)溫阮,像是看不見(jiàn)那些透明的屏障似的,就那么直直地走過(guò)來(lái),坐下來(lái),問(wèn)她吃沒(méi)吃飯,給她貼創(chuàng)可貼。
像是她是真實(shí)存在的一樣。
下課鈴響的時(shí)候,許柚站起來(lái),想去外面透透氣。剛走到走廊上,就看見(jiàn)溫阮站在樓梯口,正在低頭看手機(jī)。
陽(yáng)光落在她側(cè)臉上,她的表情很平靜,但眉頭輕輕皺著。手指在屏幕上劃了幾下,然后按滅了屏幕,把手機(jī)收進(jìn)口袋里。
抬起頭的時(shí)候,她看見(jiàn)了許柚。
那張臉立刻切換成笑容,自然而然的,像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“下課了?”溫阮走過(guò)來(lái)。
許柚點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛卻往她口袋的方向瞟了一眼。
溫阮的笑容沒(méi)有變化,但許柚注意到,她的手插在口袋里,握得很緊。
“你……有事?”許柚問(wèn)。
“沒(méi)事啊?!睖厝钚α诵?,“就是出來(lái)透透氣,教室太悶了?!?br>許柚看著她,沒(méi)有說(shuō)話。
她知道自己不該多管閑事。她連自己的事都管不好,哪有資格管別人。但她突然想起中午那些話——習(xí)慣了也得吃飯。
“你吃晚飯嗎?”她問(wèn)。
溫阮愣了一下,然后笑了:“吃啊,怎么了?”
“那一起?!痹S柚說(shuō)完,自己先愣住了。
她不知道自己為什么會(huì)說(shuō)出這句話。她從來(lái)不主動(dòng)約人吃飯,從來(lái)不主動(dòng)靠近任何人。這是她多年來(lái)的生存法則——不主動(dòng),就不會(huì)被拒絕;不靠近,就不會(huì)被推開(kāi)。
但剛才那句話,像是自己從嘴里跑出來(lái)的。
溫阮看著她,眼睛里有一點(diǎn)驚訝,但很快變成了笑意。
“好啊?!彼f(shuō)。
傍晚的食堂人很多。兩人打了飯,還是坐在那個(gè)角落的位置。
許柚低頭吃飯,一句話不說(shuō)。溫阮也沒(méi)說(shuō)話,只是安靜地吃著。
但這種沉默和之前不一樣。之前的沉默是尷尬的,是隔著一層什么東西的?,F(xiàn)在的沉默是安靜的,像是兩個(gè)人都不需要說(shuō)話,只是待在一起就夠了。
吃完飯,兩人一起往宿舍走。六號(hào)樓的樓梯又窄又舊,燈光昏暗,踩上去咯吱咯吱響。
三樓,303。302。
“我到了?!痹S柚站在302門(mén)口,指了指門(mén)。
溫阮點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)往前走,停在303門(mén)口。
“晚安。”她回過(guò)頭,對(duì)許柚笑了笑。
許柚站在昏暗的燈光下,看著那張笑臉。
她想說(shuō)什么,但話到嘴邊又咽了回去。最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,推門(mén)進(jìn)去了。
門(mén)關(guān)上的那一刻,她靠在門(mén)板上,閉上眼睛。
手指上那張創(chuàng)可貼還在,邊緣有點(diǎn)翹起來(lái)了。她輕輕按了按,讓它貼得更緊。
很奇怪的人。
真的很奇怪。
“喲,會(huì)說(shuō)話啊?我還以為你是啞巴呢?!?br>笑聲更大了。
許柚站在原地,一動(dòng)不動(dòng)。她的臉上沒(méi)有任何表情,沒(méi)有憤怒,沒(méi)有委屈,沒(méi)有害怕。只是安靜地看著林思雨,像在看一個(gè)陌生人,像在看一堵墻。
這種眼神似乎激怒了林思雨。她收起笑容,往前逼了一步。
“你什么眼神?”
兩人離得很近,近到許柚能看清她眼角有一顆很小的痣。她沒(méi)退,也沒(méi)說(shuō)話,就那么安靜地看著對(duì)方。
空氣突然有點(diǎn)僵。
“思雨,”有人拉了拉林思雨的袖子,“老師辦公室就在隔壁,別在這兒……”
林思雨盯著許柚看了幾秒,突然又笑了。
“行,今天就放過(guò)你。”她側(cè)開(kāi)身,“不過(guò)許柚,你最好記住,這個(gè)班是有規(guī)矩的?!?br>幾個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑地走了。許柚站在門(mén)口,看著她們的背影消失在走廊盡頭。
她慢慢走到洗手間,站在鏡子前。
鏡子里的人臉色有點(diǎn)白,眼睛下面有淡淡的青黑。她低頭洗手,水很涼,沖在手背上,帶走了一點(diǎn)黏膩的燥熱。
她想起剛才那雙眼睛。林思雨的眼睛,帶著那種熟悉的、居高臨下的打量。
她見(jiàn)過(guò)太多次了。小學(xué)的時(shí)候,那些女生也是這么看她的——因?yàn)樗┑囊路潜斫愦┦5?,因?yàn)樗龝?shū)包上的拉鏈壞了用別針別著,因?yàn)樗桓遗e手回答問(wèn)題因?yàn)榕抡f(shuō)錯(cuò)話被嘲笑。
那時(shí)候她還會(huì)難過(guò),會(huì)躲在被子里哭,會(huì)想為什么偏偏是自己。
后來(lái)就不想了。
有些人天生就站在光亮處,有些人天生就活該待在陰影里。這是她很小就明白的道理。
回到教室的時(shí)候,上課鈴還沒(méi)響。許柚從后門(mén)進(jìn)去,經(jīng)過(guò)溫阮座位的時(shí)候,余光瞥見(jiàn)那個(gè)人正低著頭寫(xiě)什么。
溫阮。這個(gè)名字她記住了。
這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的女生,笑起來(lái)很好看,對(duì)誰(shuí)都很溫柔,像是一團(tuán)不會(huì)燙傷人的火。昨**她手疼不疼,今天幫她擦椅子。做這些的時(shí)候,臉上總是帶著那種讓人安心的笑,像是做這些是很自然的事,像是對(duì)誰(shuí)都會(huì)這么做。
許柚收回視線,坐回自己的位置上。
她不習(xí)慣被人這樣對(duì)待。不習(xí)慣有人注意到她,不習(xí)慣有人幫她,不習(xí)慣有人用那種眼神看她——不是同情,不是可憐,只是……只是看見(jiàn)她了。
像是她不是一個(gè)透明的影子,而是一個(gè)真實(shí)存在的人。
這種感覺(jué)讓她害怕。
中午吃飯的時(shí)候,許柚故意晚了幾分鐘才去食堂。人少一點(diǎn),就不用擔(dān)心找不到位置,也不用擔(dān)心被人擠來(lái)擠去。
她打好飯,端著餐盤(pán)找了一個(gè)最角落的位置坐下。
剛吃了兩口,對(duì)面有人坐下來(lái)。
許柚抬起頭,愣住了。
溫阮正把餐盤(pán)放到桌上,對(duì)她笑了笑:“這里沒(méi)人吧?”
許柚握著筷子的手緊了緊。她張了張嘴,想說(shuō)“有人”,但那個(gè)位置明明空著,周?chē)淖灰捕伎罩?br>溫阮已經(jīng)在拆筷子了,動(dòng)作自然得像她們是約好一起吃飯的。
“你……”許柚開(kāi)口,聲音有點(diǎn)干,“你不用陪我的?!?br>溫阮抬頭看她,眼睛彎彎的:“我沒(méi)有陪你啊,我只是想找個(gè)地方坐。”
許柚沒(méi)說(shuō)話。
這謊撒得太明顯了。整個(gè)食堂那么多空位,偏偏要坐她對(duì)面?
她低頭繼續(xù)吃飯,不再看對(duì)面的人。
兩個(gè)人沉默地吃著。食堂里的嘈雜聲像潮水一樣涌來(lái),淹沒(méi)了這片小小的角落。許柚埋頭扒飯,恨不得三秒鐘就吃完走人。
“你吃得好快?!睖厝钔蝗徽f(shuō)。
許柚頓了頓,放慢了速度。
“我媽說(shuō)吃飯快對(duì)胃不好?!睖厝?yuàn)A起一根青菜,慢條斯理地嚼著,“我以前也吃得快,后來(lái)改了?!?br>許柚沒(méi)接話。她想說(shuō)我沒(méi)有人管我吃快吃慢,但話到嘴邊又咽了回去。
“你住幾號(hào)宿舍?”溫阮又問(wèn)。
“六號(hào)樓?!?br>“我也是,六號(hào)樓303。”
許柚終于抬起頭看她。六號(hào)樓是女生宿舍里最舊的一棟,住的大多是普通班的學(xué)生,或者是像她這樣從下面縣城來(lái)的。重點(diǎn)班的學(xué)生一般都住新樓,條件好,離教學(xué)樓近。
溫阮是轉(zhuǎn)學(xué)生,按理說(shuō)分到新樓也不奇怪。
“你怎么住六號(hào)樓?”許柚問(wèn)。
溫阮笑了笑:“不知道,可能是我來(lái)得晚,新樓沒(méi)位置了吧?!?br>許柚看著她,沒(méi)再問(wèn)。
但她注意到一件事:溫阮穿的衣服不是什么名牌,但洗得很干凈,疊得很整齊。袖口有點(diǎn)磨白了,但被仔細(xì)地縫過(guò),針腳細(xì)密。鞋子也是舊的,但刷得干干凈凈,鞋帶系得規(guī)規(guī)矩矩。
一個(gè)穿得干凈整齊的轉(zhuǎn)學(xué)生,分到最舊的宿舍樓。要么是真的沒(méi)位置,要么是……
許柚垂下眼,把這個(gè)念頭壓下去。她不想猜別人的事,也沒(méi)資格猜。
吃完飯,兩人一起收拾餐盤(pán)。許柚站起來(lái)的時(shí)候,突然被人從后面撞了一下。
撞得很用力,她整個(gè)人往前撲,差點(diǎn)摔倒。手里的餐盤(pán)飛出去,哐當(dāng)一聲掉在地上,剩菜剩飯灑了一地。
“哎呀,不好意思啊?!?br>許柚站穩(wěn),回過(guò)頭。
林思雨站在后面,旁邊跟著幾個(gè)女生,臉上帶著夸張的歉意。但那雙眼睛里,全是笑意。
“我沒(méi)看見(jiàn)你站著,不好意思啊?!绷炙加暧终f(shuō)了一遍,語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲歉意。
許柚低頭看著地上的狼藉。米飯、菜湯、碎了的盤(pán)子,混成一團(tuán)。周?chē)呀?jīng)有人在看了,竊竊私語(yǔ)的聲音像螞蟻一樣爬過(guò)來(lái)。
她蹲下去,開(kāi)始撿碎盤(pán)子。
手剛碰到碎片,另一只手伸過(guò)來(lái),握住了她的手腕。
“別撿,會(huì)割傷。”
是溫阮的聲音。
許柚抬起頭,看見(jiàn)溫阮蹲在她旁邊,正皺著眉看她的手。那雙總是帶著笑的眼睛,此刻沒(méi)有笑意,只有一種很專(zhuān)注的審視。
“讓食堂阿姨來(lái)掃?!睖厝钫f(shuō),站起來(lái),轉(zhuǎn)身往食堂后面的洗碗間走。
林思雨站在旁邊,臉上的笑有點(diǎn)僵了。
“你誰(shuí)啊?”她沖著溫阮的背影問(wèn)。
溫阮沒(méi)回頭,徑直走進(jìn)了洗碗間。
很快,她帶著一個(gè)拿著拖把的阿姨出來(lái)了。
“阿姨,這邊有人不小心打翻了,麻煩您收拾一下。”溫阮的聲音很溫柔,帶著那種讓人無(wú)法拒絕的客氣。
阿姨點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)始清理。
溫阮走到許柚身邊,蹲下來(lái),輕聲問(wèn):“手沒(méi)事吧?”
許柚低頭看著自己的手。手指上不知道什么時(shí)候被劃了一道口子,細(xì)細(xì)的,正在往外滲血。剛才太緊張,居然沒(méi)感覺(jué)到疼。
溫阮也看見(jiàn)了。她從口袋里掏出一張創(chuàng)可貼,撕開(kāi)包裝,小心地貼在許柚手指上。
“以后別用手撿?!彼f(shuō),語(yǔ)氣平靜,像在說(shuō)一件很平常的事。
許柚看著手指上那張創(chuàng)可貼。淡粉色的,上面還有小貓的圖案。
“你……隨身帶創(chuàng)可貼?”
溫阮笑了笑:“習(xí)慣了。小時(shí)候經(jīng)常摔跤,奶奶總在我口袋里放創(chuàng)可貼。后來(lái)就成習(xí)慣了?!?br>許柚沒(méi)說(shuō)話。她看著那張創(chuàng)可貼,心里有什么東西在輕輕顫動(dòng)。
林思雨還站在旁邊,臉色已經(jīng)不好看了。她本來(lái)是想看許柚難堪,看許柚一個(gè)人蹲在地上撿碎片,看周?chē)擞媚欠N同情的眼神看她。結(jié)果被這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生三言兩語(yǔ)就化解了,還弄得自己像個(gè)傻子。
“走吧?!彼渲槍?duì)旁邊的人說(shuō),踩著高跟鞋走了。
溫阮站起來(lái),看著她們離開(kāi)的背影,臉上還是那種溫和的笑。
“她們經(jīng)常這樣嗎?”她問(wèn)許柚。
許柚也站起來(lái),低著頭:“不關(guān)你的事?!?br>“我知道不關(guān)我的事?!睖厝钷D(zhuǎn)過(guò)身,看著她,“我就是問(wèn)問(wèn)?!?br>許柚抬起頭,對(duì)上那雙眼睛。
陽(yáng)光下,溫阮的眼睛是淺棕色的,很亮,很干凈。里面沒(méi)有同情,沒(méi)有可憐,只有一種很普通的、像問(wèn)“你今天吃飯了嗎”一樣平常的好奇。
許柚張了張嘴,想說(shuō)“你離我遠(yuǎn)點(diǎn),對(duì)你不好的”。但話到嘴邊,變成了一句很輕的:“……習(xí)慣了?!?br>溫阮看著她,沉默了幾秒。
“習(xí)慣了也得吃飯。”她突然笑了笑,轉(zhuǎn)身往打飯窗口走,“我去給你重新打一份,你在這兒等著?!?br>“不用……”許柚想叫住她,但溫阮已經(jīng)走遠(yuǎn)了。
她站在原地,看著那個(gè)背影擠進(jìn)人群里,排到了打飯隊(duì)伍的末尾。
陽(yáng)光從食堂的窗戶照進(jìn)來(lái),落在那個(gè)人的身上。她的頭發(fā)被照得有點(diǎn)發(fā)黃,她的肩膀單薄,脊背卻挺得很直。
許柚低下頭,看著手指上那張創(chuàng)可貼。粉色的小貓?jiān)跊_她笑。
她已經(jīng)很久很久沒(méi)有收到過(guò)這種東西了。不是創(chuàng)可貼,是這種……這種被人看見(jiàn)的感覺(jué)。
溫阮端著餐盤(pán)回來(lái)的時(shí)候,許柚還站在原地。
“給?!彼巡捅P(pán)遞過(guò)來(lái),還是那份最簡(jiǎn)單的飯菜,和之前一模一樣。
許柚伸手接過(guò)來(lái),手指碰到溫阮的手,溫的。
“謝謝?!彼f(shuō),聲音很輕。
“不客氣?!睖厝钚α诵Γ白甙?,找個(gè)地方坐下,快沒(méi)時(shí)間了?!?br>兩人回到那個(gè)角落的位置。許柚坐下,低頭吃飯。
溫阮沒(méi)吃,只是坐在對(duì)面,像是在等什么。
許柚吃了幾口,抬起頭:“你吃過(guò)了?”
“吃過(guò)了。”溫阮點(diǎn)點(diǎn)頭,“剛才打的,我吃完了。”
許柚看著她,突然意識(shí)到一件事——?jiǎng)偛艤厝畎炎约旱娘堊尳o了她?
“你……”
“我吃得少?!睖厝畲驍嗨?,笑了笑,“而且我不愛(ài)吃米飯,正好。”
許柚沒(méi)說(shuō)話。她低下頭,繼續(xù)吃飯。
但那些米飯咽下去的時(shí)候,有什么東西堵在喉嚨里,咽不下去。
下午的課許柚一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
她一直在想那張創(chuàng)可貼,那盤(pán)重新打的飯,那雙淺棕色的眼睛。還有那句話——“習(xí)慣了也得吃飯”。
很奇怪的人。
明明才認(rèn)識(shí)幾天,明明什么都沒(méi)說(shuō)過(guò),明明自己對(duì)她那么冷淡,她還是湊過(guò)來(lái),像是完全感覺(jué)不到那些拒絕似的。
許柚不習(xí)慣這樣。
她習(xí)慣的是被忽略,被孤立,被欺負(fù)之后一個(gè)人扛著。她習(xí)慣的是沒(méi)有人看見(jiàn)她,沒(méi)有人管她死活。她習(xí)慣的是自己像空氣一樣存在,又像空氣一樣被人穿過(guò)。
但這個(gè)溫阮,像是看不見(jiàn)那些透明的屏障似的,就那么直直地走過(guò)來(lái),坐下來(lái),問(wèn)她吃沒(méi)吃飯,給她貼創(chuàng)可貼。
像是她是真實(shí)存在的一樣。
下課鈴響的時(shí)候,許柚站起來(lái),想去外面透透氣。剛走到走廊上,就看見(jiàn)溫阮站在樓梯口,正在低頭看手機(jī)。
陽(yáng)光落在她側(cè)臉上,她的表情很平靜,但眉頭輕輕皺著。手指在屏幕上劃了幾下,然后按滅了屏幕,把手機(jī)收進(jìn)口袋里。
抬起頭的時(shí)候,她看見(jiàn)了許柚。
那張臉立刻切換成笑容,自然而然的,像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“下課了?”溫阮走過(guò)來(lái)。
許柚點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛卻往她口袋的方向瞟了一眼。
溫阮的笑容沒(méi)有變化,但許柚注意到,她的手插在口袋里,握得很緊。
“你……有事?”許柚問(wèn)。
“沒(méi)事啊?!睖厝钚α诵?,“就是出來(lái)透透氣,教室太悶了?!?br>許柚看著她,沒(méi)有說(shuō)話。
她知道自己不該多管閑事。她連自己的事都管不好,哪有資格管別人。但她突然想起中午那些話——習(xí)慣了也得吃飯。
“你吃晚飯嗎?”她問(wèn)。
溫阮愣了一下,然后笑了:“吃啊,怎么了?”
“那一起?!痹S柚說(shuō)完,自己先愣住了。
她不知道自己為什么會(huì)說(shuō)出這句話。她從來(lái)不主動(dòng)約人吃飯,從來(lái)不主動(dòng)靠近任何人。這是她多年來(lái)的生存法則——不主動(dòng),就不會(huì)被拒絕;不靠近,就不會(huì)被推開(kāi)。
但剛才那句話,像是自己從嘴里跑出來(lái)的。
溫阮看著她,眼睛里有一點(diǎn)驚訝,但很快變成了笑意。
“好啊?!彼f(shuō)。
傍晚的食堂人很多。兩人打了飯,還是坐在那個(gè)角落的位置。
許柚低頭吃飯,一句話不說(shuō)。溫阮也沒(méi)說(shuō)話,只是安靜地吃著。
但這種沉默和之前不一樣。之前的沉默是尷尬的,是隔著一層什么東西的?,F(xiàn)在的沉默是安靜的,像是兩個(gè)人都不需要說(shuō)話,只是待在一起就夠了。
吃完飯,兩人一起往宿舍走。六號(hào)樓的樓梯又窄又舊,燈光昏暗,踩上去咯吱咯吱響。
三樓,303。302。
“我到了?!痹S柚站在302門(mén)口,指了指門(mén)。
溫阮點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)往前走,停在303門(mén)口。
“晚安。”她回過(guò)頭,對(duì)許柚笑了笑。
許柚站在昏暗的燈光下,看著那張笑臉。
她想說(shuō)什么,但話到嘴邊又咽了回去。最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,推門(mén)進(jìn)去了。
門(mén)關(guān)上的那一刻,她靠在門(mén)板上,閉上眼睛。
手指上那張創(chuàng)可貼還在,邊緣有點(diǎn)翹起來(lái)了。她輕輕按了按,讓它貼得更緊。
很奇怪的人。
真的很奇怪。