機聲漸暖------------------------------------------，敲敲打打了約莫半個時辰，額角滲出了細密的汗珠，沾濕了他的額發(fā)，貼在臉上，顯得格外疲憊，卻也格外認真。他時不時地停下來，用指尖輕輕晃動腳踏板，檢查是否還松動，直到確認沒有問題，才緩緩站起身，拍了拍手上的灰塵，輕聲道：“好了，你試試，應該比先前順滑多了。”，走到縫紉機前，坐下，踩動踏板。機頭發(fā)出平穩(wěn)的嗡鳴，不再像先前那樣滯澀、卡頓，針尖穿布的聲音，也比先前更順滑，更均勻，省了不少力氣。她踩了幾下，停下腳步，抬起頭，看著陳硯，聲音平淡，卻帶著一絲不易察覺的感激：“多謝?！?“多謝”，陳硯愣了愣，隨即露出一絲靦腆的笑容，耳根微微泛紅，連忙擺手道：“不用謝，舉手之勞而已，能幫**就好?！?他的笑容很淡，卻很干凈，像雨后的陽光，驅(qū)散了些許陰霾，也照亮了他清瘦的臉龐。，重新踩動踏板，繼續(xù)做活。陳硯也回到方桌旁，拿起鋼筆，重新伏案抄寫，只是這一次，他的心情似乎好了許多，筆尖劃過紙頁的聲音，也變得輕快了些，眼神里的疲憊，也消散了些許。，林素收了活計，看了一眼窗外，天色已經(jīng)暗了下來，雨又開始淅淅瀝瀝地下了起來，只是雨勢不大，細細密密的，像牛毛一般，落在窗欞上，發(fā)出 “沙沙” 的聲響。她起身，走到灶間，點燃煤爐，添了些煤塊，然后從米缸里舀出一點大米，淘洗干凈，放進鍋里，煮了一碗稀粥。，算不上豐盛，甚至有些稀薄，卻也是她能給予的、最微薄的溫情。這些日子，陳硯日日來這里抄寫，常常熬到深夜，吃的也都是冷饅頭、硬燒餅，她看在眼里，記在心里，總想為他做些什么，卻又不知該如何表達，只能煮一碗熱粥，讓他能暖暖身子。，林素盛在一個粗瓷碗里，端到陳硯面前，放在他的桌上，聲音平淡：“喝點粥吧，暖暖身子。”，抬起頭，看著桌上的熱粥，氤氳的熱氣撲面而來，帶著淡淡的米香，瞬間驅(qū)散了他身上的寒意。他的眼中掠過一絲驚訝，隨即又露出一絲深深的感激，他看著林素，嘴唇動了動，似乎想說什么，最終，卻只化作一句輕聲的 “多謝”，聲音里，帶著一絲不易察覺的顫抖。，小口小口地啜飲著熱粥，粥很稀，卻很暖，順著喉嚨滑進心里，暖得他眼眶微微發(fā)熱。在這亂世里，他顛沛流離，受盡苦楚，早已習慣了世態(tài)炎涼，習慣了孤獨無依，從未有人像林素這樣，默默關心他，默默照顧他，哪怕只是一碗熱粥，也讓他感受到了久違的溫暖，感受到了一絲家的暖意。，很認真，仿佛在品嘗這亂世里難得的甜意，仿佛這一碗熱粥，能驅(qū)散他所有的苦楚與疲憊。一碗粥喝完，他的臉色紅潤了許多，身上的寒意也消散了，整個人都顯得精神了些。，起身，拿起碗，走到灶間，小心翼翼地洗凈，然后輕輕放回原處，依舊沒有多言，只是轉(zhuǎn)身回到方桌旁，重新坐下，拿起鋼筆，繼續(xù)抄寫。只是這一次，他的眼神里，多了一絲暖意，多了一絲堅定，少了一絲窘迫與迷茫。，看著他認真的模樣，心底那點壓制已久的暖意，又悄然泛起，像一股暖流，緩緩流淌在心底，驅(qū)散了些許寒涼。她知道，自己不該動情，不該有牽掛，可在陳硯身上，她看到了三年前的自己，看到了那個在洪水里掙扎、無人問津的落魄身影，看到了那個在亂世里孤苦無依、苦苦求生的自己。，在雨里慢慢淌過。雨下下停停，弄堂里的水洼干了又積，積了又干，像林素心底的情緒，起起落落，難以平復。兩人之間，漸漸生出一種無聲的默契，一種無需言說的懂得。，放在桌上，陳硯便知，是讓他添燈油；陳硯若是咳嗽幾聲，林素次日便會把一瓶枇杷膏放在窗臺，那是她托人從藥鋪買來的，不貴，卻能緩解咳嗽；陳硯抄書到深夜，林素便會多留一盞燈，添一勺燈油，讓他能安心抄寫，不用在黑暗中摸索；林素做活累了，陳硯便會默默燒一壺熱水，泡一杯濃茶，放在她的手邊，沒有言語，卻有著無聲的關切。，不談明日的打算，不問家鄉(xiāng)，不問親人，仿佛只要守住此刻的寧靜，守住這屋檐下的安穩(wěn)，亂世的風雨，就暫時侵不進來，仿佛只要這樣沉默相伴，就能抵御這世間的寒涼。
林素是不敢問?；春記Q堤那夜的創(chuàng)傷，太深太重，那些失去親人的痛苦，那些顛沛流離的艱辛，那些在洪水里掙扎的絕望，她不愿提及，也不敢提及，怕一旦開口，就會忍不住淚流滿面，怕一旦開口，就會被這無盡的苦楚所淹沒，怕一旦有了牽掛，就會變得軟弱，就會失去活下去的勇氣。
陳硯是不敢說。他的過往，同樣不堪回首，父親早逝，母親改嫁，他孤身一人，背井離鄉(xiāng)，來到這陌生的上海，顛沛流離，受盡白眼與苦楚，連溫飽都成了問題。他一無所有，唯有一支筆，一身病骨，一份未竟的求學夢，他連自己都無法養(yǎng)活，連一句安穩(wěn)的承諾，都給不起，更不敢向林素提及自己的過往，不敢讓她為自己擔心，不敢拖累她。
五月末，天氣越來越悶熱，像一口密不透風的蒸籠，雨依舊連綿不絕，空氣里的濕意愈發(fā)濃重，壓得人喘不過氣。弄堂里的霉斑長得越來越快，墻壁上、角落里，到處都是灰綠色的霉斑，散發(fā)著刺鼻的霉味，讓人心里發(fā)悶。
就在這時，陳硯接了一單大活 —— 替一位教書先生抄整本《古文觀止》，共二十萬字，千字一角五分。他算過，若是日夜不停，兩月便可完工，能拿到三十元工錢。在這一九三四年的上海，三十元，足以買百斤大米，夠他付三個月的房租，添一件半舊的長衫，不必再穿這件濕透了又晾干、晾干了又濕透的灰布長衫，也不必再日日吃冷饅頭、硬燒餅，能勉強過上一段安穩(wěn)的日子。
拿到活計的那天，陳硯的臉上露出了久違的笑容，眼神里滿是喜悅與期待，還有一絲不易察覺的堅定。他把那厚厚的一摞原稿抱回來，小心翼翼地放在桌上，仿佛抱著什么稀世珍寶，抱著他活下去的希望，抱著他對未來的憧憬。
從那天起，陳硯開始熬夜抄寫，日夜不停。林素睡下時，他仍在燈下抄寫，燈光映著他疲憊的身影，筆尖劃過紙頁的聲音，在寂靜的夜里，顯得格外清晰；林素醒來時，他已經(jīng)抄了十幾頁紙，眼底的青黑越來越重，臉色也越來越蒼白，卻依舊帶著一絲堅定，不肯停下手中的筆。
林素看在眼里，疼在心底，卻依舊沉默。她知道，這三十元工錢，對陳硯來說，意味著什么，意味著他能有安穩(wěn)的住處，意味著他能吃飽穿暖，意味著他能離自己的念想，更近一步。她不能打擾他，只能默默陪伴，默默照顧他，為他燒一壺熱水，添一勺燈油，煮一碗熱粥，用自己的方式，為他撐起一片小小的天地，為他驅(qū)散些許亂世的寒涼。