裂縫------------------------------------------，林缺從圖書館出來的時(shí)候，遇到了一個(gè)他沒想到會(huì)再見到的人。。，也是當(dāng)時(shí)極力推薦他參加奧賽的伯樂。四十出頭，短發(fā)，戴一副金屬框眼鏡，走路的時(shí)候步子很快，像一陣帶風(fēng)的小型氣旋。，手里拎著一個(gè)布袋子，里面裝著幾本剛從圖書館借出來的書。看到林缺的時(shí)候，她的表情經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)雜的變化過程——先是辨認(rèn)，然后是驚訝，接著是一種混合了心疼和憤怒的復(fù)雜神情?！傲秩?？”她快步走上來，上下打量著他?！澳阍趺丛谶@兒？學(xué)校說你退學(xué)了？”：“沈老師好。是的，我退學(xué)了。為什么？”沈靜宜的聲音提高了半個(gè)調(diào)，引得路過的行人側(cè)目?！澳阒恢滥阌卸嗪玫牡鬃?？你高一的時(shí)候那個(gè)數(shù)學(xué)直覺，我教了二十年書就見過兩個(gè)——一個(gè)是五年**上清華的那個(gè)，一個(gè)就是你！你怎么能——”，因?yàn)樗吹搅肆秩笔掷锏臇|西。那是一本《公司理財(cái)》，斯蒂芬·羅斯的，盜版，封面已經(jīng)被翻得起毛邊了?！澳阍诳催@個(gè)？”沈靜宜的語氣變了，從憤怒變成了困惑?！班拧！绷秩卑褧胚M(jìn)書包里?！吧蚶蠋煟抑滥鸀槲液?。但退學(xué)的事已經(jīng)定了，我現(xiàn)在在準(zhǔn)備同等學(xué)力**，打算明年參加高考?！?，然后做了一個(gè)出乎林缺意料的動(dòng)作——她從布袋子里掏出一本筆記本，翻開，撕下一張紙，飛快地寫了一串?dāng)?shù)字?！斑@是我的手機(jī)號(hào)?！彼鸭垪l遞過來。“有什么不懂的數(shù)學(xué)題，隨時(shí)問我。不管你是不是我們學(xué)校的學(xué)生，你都是我的學(xué)生?！?，疊好，放進(jìn)錢包的夾層里——和母親那張紙條放在一起?！爸x謝沈老師?！?，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，但最終只是嘆了口氣：“你跟**……算了，不說這個(gè)。你記住，數(shù)學(xué)是這個(gè)世界上最誠實(shí)的學(xué)科。對(duì)就是對(duì)，錯(cuò)就是錯(cuò)。你腦子好使，別浪費(fèi)了?！?br>她轉(zhuǎn)身走了，步子還是那么快，像一陣不肯停留的風(fēng)。
林缺站在原地，看著她的背影消失在梧桐樹的陰影里。然后他低頭看了一眼錢包里的那張紙條，突然想起母親說過的一句話——
“這世上總有一些人，愿意在你最不值錢的時(shí)候投資你。這些人你要記住，因?yàn)樗麄兛粗械牟皇悄愕默F(xiàn)在，是你的未來。”
他把錢包收好，騎上自行車，往分揀中心的方向去了。
八月中旬的一個(gè)晚上，事情起了變化。
那天林缺照常在分揀中心上班，傳送帶上的包裹比平時(shí)多了一倍——因?yàn)榕R近開學(xué)，電商平臺(tái)的促銷活動(dòng)一波接一波。他站在工位上，雙手的動(dòng)作已經(jīng)快到了讓旁邊的新員工看呆的程度。
大概九點(diǎn)半的時(shí)候，分揀中心的經(jīng)理老馬走過來，把他叫到了一邊。
“林缺，你過來一下?！?br>老馬是個(gè)四十出頭的胖子，剃著板寸頭，脖子上掛著一條金鏈子，說話的時(shí)候喜歡用手摸自己的后腦勺。他對(duì)林缺一直還不錯(cuò)——畢竟這個(gè)年輕人干活利索、不偷懶、不惹事，一個(gè)人能頂一個(gè)半人用。
老**辦公室里開著空調(diào)，冷氣打得足，林缺進(jìn)去的時(shí)候胳膊上起了一層雞皮疙瘩。
“坐。”老馬指了指對(duì)面的折疊椅，自己從抽屜里拿出一包**，抽出一根點(diǎn)上?！坝袀€(gè)事兒跟你說一下。”
林缺坐下來，沒有說話。
“你在這兒干了多久了？”老馬問。
“一個(gè)半月?！?br>“嗯?！崩像R吐了一口煙，在煙灰缸里彈了彈煙灰。“活干得不錯(cuò)，我跟你說實(shí)話，像你這樣肯干又能干的年輕人，我這兒不多見。但是——”
他停頓了一下，似乎在斟酌措辭。
“但是，公司最近在查用工的問題。你還沒有滿十八歲，對(duì)吧？”
“下個(gè)月滿十八。”林缺說。
“那就是還沒滿?！崩像R撓了撓后腦勺?！吧厦娌榈脟?yán)，未成年用工萬一**到了，罰款不是小數(shù)目。你知道的，我們這種分揀中心，利潤薄，經(jīng)不起折騰?！?br>林缺聽懂了。
“所以從下周開始，你不用來了?！崩?*語氣里帶著一絲歉意，但不多?！澳氵@個(gè)月的工資，我讓財(cái)務(wù)給你結(jié)清，一分不少?！?br>“好?！绷秩闭酒饋恚砬闆]有任何變化?！爸x謝馬經(jīng)理這段時(shí)間的關(guān)照。”
老馬愣了一下，大概沒想到這個(gè)年輕人會(huì)這么干脆。他張了張嘴，想說點(diǎn)什么安慰的話，但看到林缺那雙平靜得近乎冷酷的眼睛，又把話咽了回去。
“行吧，你去吧。”他擺了擺手。
林缺走出辦公室，回到工位上拿自己的書包。旁邊工位的大姐姓劉，四十多歲，平時(shí)經(jīng)常帶自己做的醬菜分給林缺吃。她看到林缺背起書包，小聲問：“咋了？”
“不干了?！绷秩闭f。
劉大姐的臉上露出一種復(fù)雜的表情——那種在底層討生活的人之間才會(huì)有的、不需要太多解釋就能理解的心照不宣?！澳悄阋院笳k？”
“會(huì)有辦法的。”林缺說。
他走出分揀中心的時(shí)候，夜空晴朗，星星稀稀疏疏地撒在天幕上。他站在路燈下，掏出手機(jī)看了一眼銀行余額：還剩四千二百塊。
醫(yī)院的欠款還差一萬三。距離高考還有十個(gè)月。他沒有工作，沒有收入，沒有人可以依靠。
如果是三個(gè)月前的林缺，這個(gè)時(shí)候可能會(huì)慌。但現(xiàn)在他只是把手機(jī)塞回口袋，騎上自行車，往家的方向走。
一路上，他的腦子里在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，不是在想“怎么辦”，而是在想“怎么布局”。
他需要做三件事：
第一，找到新的收入來源。不能是正規(guī)的兼職——因?yàn)樗闯赡辏?guī)渠道都會(huì)卡在用工合同上。只能找現(xiàn)金日結(jié)的黑工，或者自己想辦法做點(diǎn)小生意。
第二，保證每天至少六個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)時(shí)間。不能因?yàn)橘嶅X而壓縮學(xué)習(xí)，否則就失去了參加高考的意義。
第三，也是最重要的一點(diǎn)——他需要找到一個(gè)杠桿。一個(gè)能讓他用有限的時(shí)間和資源撬動(dòng)更大機(jī)會(huì)的杠桿。
“杠桿”這個(gè)詞，是他從《公司理財(cái)》里學(xué)到的。在金融學(xué)里，杠桿是用借來的錢放大投資回報(bào)的工具。但在林缺的語境里，杠桿是任何能讓他用一份時(shí)間創(chuàng)造多份價(jià)值的東西。
打工是反杠桿的——一小時(shí)十八塊，干一小時(shí)拿一小時(shí)的錢，時(shí)間賣掉了就沒有了。他需要找到一種方式，讓自己的一份時(shí)間能被“重復(fù)出售”。
他想到了兩件事。
第一件：知識(shí)變現(xiàn)。他可以把他的學(xué)習(xí)方法、解題技巧、知識(shí)體系整理成內(nèi)容，通過某種渠道賣出去。比如給低年級(jí)的學(xué)生做家教——不是按小時(shí)收費(fèi)的那種，而是打包出售“提分方案”。
第二件：信息套利。他在圖書館里讀了大量財(cái)經(jīng)類的內(nèi)容，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象——江南市作為一個(gè)三線城市，存在著明顯的信息差。一線城市已經(jīng)普及的很多東西，在這里還沒有人做。
具體做什么，他還沒有想清楚。但方向已經(jīng)有了。
騎車到家的時(shí)候已經(jīng)快十二點(diǎn)了。他上樓的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)樓道里的燈修好了——一個(gè)節(jié)能燈泡掛在三樓的拐角處，發(fā)出慘白的光。
他愣了一下。這棟樓的樓道燈壞了至少有兩年了，物業(yè)不管，住戶們也懶得修。誰修的？
他走到四樓，發(fā)現(xiàn)自家門口放著一箱礦泉水和一袋水果。箱子上壓著一張紙條，上面是林國棟歪歪扭扭的字跡：
“工地發(fā)的，吃不完。”
林缺看著那箱礦泉水，發(fā)現(xiàn)箱子上的標(biāo)簽已經(jīng)被汗水浸得發(fā)皺——這不是“工地發(fā)的”，這是用錢買的。林國棟在工地一天的工資是兩百塊，一箱礦泉水加一袋水果，至少要花掉他半天的工資。
他把礦泉水和水果搬進(jìn)屋。林國棟的房門關(guān)著，里面沒有燈，但能聽到輕微的鼾聲。
林缺站在客廳里，手里攥著那張紙條，站了很久。
然后他走進(jìn)陽臺(tái)，打開臺(tái)燈，在筆記本上寫下：
“8月16日。失業(yè)。收入歸零。需要找到新的收入來源。方向：家教（提分方案）和信息套利（具體項(xiàng)目待定）。另外——我爸修了樓道燈，買了水和水果。這件事值得注意。他不是不在乎我，他只是不知道怎么面對(duì)我?；蛘哒f，不知道怎么面對(duì)一個(gè)提醒著他‘趙敏已經(jīng)不在了’的人?！?br>他停了一下，又加了一行：
“而我也不知道怎么面對(duì)他?！?