晚上哥哥坐在旁邊教我用手**字回消息。
班主任發(fā)通知要求回復(fù)收到，我握著手機(jī)挨個(gè)找。
找收字用了兩分鐘，找倒字用了三分鐘。
五分鐘打出兩個(gè)字，哥哥坐在旁邊看著沒(méi)出聲催促。
妹妹拿著水杯出來(lái)倒水，路過(guò)時(shí)說(shuō)了幾句英語(yǔ)。
哥哥咧開嘴笑了，我聽不懂他們?cè)谛κ裁粗荒芨兆觥?br>妹妹端著水杯走回房間關(guān)上房門。
哥哥收起笑容指著手機(jī)屏幕教我按發(fā)送鍵。
“姐，按這個(gè)綠色的。”
我伸出手指按下綠色按鍵把字發(fā)了出去。
哥哥夸我學(xué)得快，我清楚他是在哄我。
睡前我翻看家庭群聊天記錄。
哥哥白天發(fā)了一段暑假旅行計(jì)劃，我只認(rèn)得部分漢字。
妹妹回復(fù)更長(zhǎng)一段文字，兩人互相探討。
我滑到屏幕最底下點(diǎn)了個(gè)**笑臉表情發(fā)送。
我舉著手機(jī)盯著屏幕等了半小時(shí)，群里沒(méi)人回復(fù)我。
群里彈出哥哥的新消息，他們繼續(xù)討論旅行計(jì)劃。
我發(fā)的笑臉表情夾在兩段長(zhǎng)文字中間被略過(guò)。
我放下手機(jī)走出房間去廁所，路過(guò)媽媽房間時(shí)停下腳步。
昨天下午被湯碗碴口劃破手指還在痛，我想進(jìn)去找創(chuàng)可貼。
媽媽房間門半開著，她和爸爸此時(shí)都在客廳看電視。
我走進(jìn)房間拉開床頭柜第二層抽屜。
翻找時(shí)手指碰到牛皮紙文件袋，里面滑出一張照片邊角。
我撥開袋子拿出創(chuàng)可貼，捏著邊角抽出照片看了一眼。
照片上是一棟陌生的樓房，樓房門口建有花壇。
我打開文件袋往里看，里面裝著幾張紙。
第一行印著唐知念三個(gè)字，后面全是密集的小字。
我把照片塞回袋子，撕開創(chuàng)可貼包住手指?jìng)凇?br>推上抽屜后我回到自己房間躺在床上。
過(guò)了一會(huì)我翻身爬下床再次跑進(jìn)媽**房間。
我把照片從文件袋里抽出來(lái)帶回房間塞進(jìn)枕頭底下。
照片上印著我的名字，理應(yīng)歸我保管。
我剛閉眼就聽見媽媽站在陽(yáng)臺(tái)上打電話。
“……下周找個(gè)時(shí)間去看看吧，她適應(yīng)能力差，得提前準(zhǔn)備……”
我不明白需要適應(yīng)什么準(zhǔn)備什么。
我雙手拽著被子蓋住下巴，摸出枕頭底下的照片。
照片上這棟樓房嶄新，我認(rèn)定媽媽準(zhǔn)備給我買新房子。
把照片塞回原處，