安化------------------------------------------，王遠(yuǎn)一個(gè)人去了茶山。，天剛亮透。他騎著**那輛破摩托車，沿著山路往上走。路不好，水泥只鋪到了半山腰，再往上就是碎石和泥土，被前幾天的雨水沖得坑坑洼洼。摩托車顛得厲害，車把上的后視鏡松了，歪向一邊，他也不去管。，但連綿不斷，一座挨著一座，像一鍋蒸籠里的饅頭。路兩邊全是茶園，一壟一壟的，順著山勢(shì)往上爬，綠油油的，在晨光里泛著一層薄薄的水汽?？諝饫镉幸还汕蹇嗟牟柘?，混著露水的味道，吸一口進(jìn)去，肺都是涼的。。院子不大，曬谷場(chǎng)上鋪著幾塊竹匾，里面晾著昨天采下來的鮮葉，已經(jīng)萎凋了一夜，葉子邊緣卷起來了，顏色從翠綠變成了暗綠?！斑h(yuǎn)伢子？”。緊接著，一個(gè)五十多歲的女人走了出來，穿著一件藍(lán)色的工作服，頭上包著一條毛巾，手上還沾著茶葉的汁水?！爸軏??！蓖踹h(yuǎn)叫了一聲。“哎呀，真是你！**說你回來了，我還說哪天去看看你?！敝軏鸩亮瞬潦?，上下打量了他一眼，“瘦了。在東莞吃苦了吧？還行。吃早飯了沒？吃了。騙人。你這樣子一看就沒吃?！敝軏疝D(zhuǎn)身就往廚房走，“等著，我給你下碗面。周嬸，真不用——坐著?！?，在院子里的小板凳上坐下來。這場(chǎng)景跟**一模一樣——說“等著”的時(shí)候，語氣都不容拒絕。
周嬸是***遠(yuǎn)房表妹，在村里種了二十多年茶。她男人姓劉，也是個(gè)茶農(nóng)，比周嬸大幾歲，大家都叫他老劉。兩口子承包了三十多畝茶園，一年到頭就圍著茶樹轉(zhuǎn)。
面端上來了。一碗肉絲面，臥了一個(gè)荷包蛋，澆了一勺辣子。王遠(yuǎn)低頭吃了一口，咸了，但香。
“周叔呢？”他一邊吃一邊問。
“上山了。這幾天要采夏茶，忙得很?！敝軏鹪谒麑?duì)面坐下來，剝著毛豆，“你回來是休假還是咋的？”
“不去了。不走了。”
周嬸剝毛豆的手停了一下，抬頭看他：“不走了？廠里不干了？”
“不干了?！?br>“那你回來干啥？種茶？”
“想做茶飲。”
“茶飲？”周嬸皺了皺眉，“奶茶那種？”
“差不多。但我想用咱安化的黑茶做底?！?br>周嬸沒說話，低頭繼續(xù)剝毛豆。剝了幾顆，又抬起頭：“你懂茶？”
“不懂。”
“不懂你咋做？”
“學(xué)?！?br>周嬸看了他一眼，那眼神跟**一模一樣——不是不信，是擔(dān)心。
“遠(yuǎn)伢子，”她說，“種茶不是你想的那么簡(jiǎn)單。我做了一輩子茶，也不敢說懂。天時(shí)、地利、人和，缺一樣都不行。你一個(gè)外行，投錢進(jìn)去——”
“周嬸，”王遠(yuǎn)放下筷子，“我不是要種茶。我是要做茶飲。茶葉我可以從你們這兒收。”
“收茶？”周嬸的眉頭擰得更緊了，“你收茶去做奶茶？那不是糟蹋東西嗎？安化黑茶是拿來泡著喝的，不是拿來兌奶兌糖的?！?br>“周嬸，你喝過奶茶嗎？”
“……沒喝過。”
“那你怎么知道是糟蹋東西？”
周嬸張了張嘴，沒說出話來。
王遠(yuǎn)笑了笑：“周嬸，我不是亂來。我在東莞的時(shí)候，看過一個(gè)奶茶店，一杯賣二三十塊，排隊(duì)排到馬路上。我問過他們用的什么茶，他們說用的是普通的紅茶碎末。那種東西都能賣二三十，我用安化黑茶去做，憑什么不行？”
周嬸沒接話，低頭剝毛豆，但動(dòng)作慢了下來。
“而且，”王遠(yuǎn)說，“安化黑茶有個(gè)好處，煮出來之后放涼了也不會(huì)變苦。這個(gè)特性，做茶飲再合適不過了?！?br>這是他在網(wǎng)上查到的。這幾天**住院，他白天在醫(yī)院陪著，晚上回來就趴在桌上查資料。查安化黑茶的歷史、工藝、特點(diǎn)，查茶飲行業(yè)的現(xiàn)狀、趨勢(shì)、頭部品牌。筆記本已經(jīng)寫了小半本，密密麻麻的，字跡潦草得有時(shí)候連他自己都認(rèn)不出來。
“周嬸，”他說，“等周叔回來了，我想跟他聊聊?！?br>周嬸看了他一眼，嘆了口氣：“行。你周叔下午就回來了。你在這吃中飯，等他回來你們聊。”
“好?！?br>下午兩點(diǎn)多，老劉回來了。
他是個(gè)沉默寡言的男人，個(gè)子不高，皮膚被太陽曬得黝黑，手上全是繭子。穿著一件汗衫，肩上搭著一條毛巾，腳上是一雙沾滿泥巴的解放鞋。他在院子里洗了手，走進(jìn)來，看見王遠(yuǎn)，愣了一下。
“遠(yuǎn)伢子？”
“周叔?！?br>“啥時(shí)候回來的？”
“前幾天?！?br>老劉在他對(duì)面坐下，周嬸端了一壺茶過來。茶是今年的新茶，湯色紅亮，入口醇厚，帶著一股松煙的香味。
“聽你周嬸說，你想做茶飲？”老劉喝了一口茶，直截了當(dāng)?shù)貑枴?br>“對(duì)?！?br>“用黑茶？”
“對(duì)?！?br>老劉沉默了一會(huì)兒，把茶杯放下。
“我做了一輩子茶，”他說，“安化黑茶，從鮮葉到毛茶，從毛茶到成品，每一道工序我都做過。你問我這茶好不好，我能告訴你。但你問我這茶能不能做奶茶，我不知道?！?br>他頓了頓，又說：“但你周嬸跟我說了一句話，我覺得有道理?！?br>“什么話？”
“她說，遠(yuǎn)伢子不是那種亂來的人?！?br>王遠(yuǎn)愣了一下。
老劉看著他，眼神很平靜：“你在東莞打了三年工，能攢下錢回來，說明你不是那種亂花錢的人。你想做茶飲，我雖然不懂，但你要是真想干，我?guī)湍恪！?br>“周叔——”
“但是，”老劉打斷了他，“你得先學(xué)。不懂茶，你做不了茶飲。哪怕你就是想開個(gè)小店，你也得知道你自己在賣什么?！?br>“我知道。我想學(xué)?！?br>“那行。明天開始，你跟我上山?！?br>第二天一早，天還沒亮透，王遠(yuǎn)就跟著老劉上了山。
老劉走在前頭，步子不快，但穩(wěn)當(dāng)。山路窄，兩邊都是茶樹，葉子上還掛著露水，走過去褲腿就濕了半截。王遠(yuǎn)跟在后面，穿著一雙新買的解放鞋，鞋底硬，走了一會(huì)兒腳底板就疼了。
“這片是福鼎大白，”老劉指著一片茶園說，“樹齡十五年，做黑茶的好料子。那邊是櫧葉齊，樹齡更老，有二十多年了。做出來的茶，茶氣足，耐泡?！?br>王遠(yuǎn)跟在后面，一邊聽一邊記。他帶了一個(gè)小本子，走到哪兒記到哪兒。
“采茶有講究，”老劉摘下一芽?jī)扇~，遞給他看，“你看這個(gè)，一芽?jī)扇~，嫩度剛好。太嫩了，做出來茶味淡；太老了，做出來茶味粗。什么時(shí)候采、怎么采、采了之后怎么處理，每一步都有說法。”
王遠(yuǎn)接過那片茶葉，放在手心里看。葉子不大，邊緣有細(xì)細(xì)的鋸齒，背面有一層白白的絨毛。他放在鼻子下面聞了聞，有一股清冽的草木香。
“聞著是香的，”老劉說，“但這還不是茶。從鮮葉到成品，要經(jīng)過殺青、揉捻、渥堆、復(fù)揉、干燥，五道工序。每一道都不能馬虎。殺青過了，茶有焦味；揉捻不夠，茶湯寡淡；渥堆時(shí)間不對(duì)，茶有酸味……”
王遠(yuǎn)認(rèn)真地聽著，手里的筆不停地寫。
老劉看了他一眼，嘴角微微翹了一下。
“走吧，帶你去看殺青?！?br>接下來的日子，王遠(yuǎn)幾乎天天泡在茶園和茶廠里。
早上五點(diǎn)起床，跟著老劉上山看茶。上午在茶廠看工人制茶，殺青、揉捻、渥堆，每一道工序他都盯著看，問東問西，有時(shí)候問得工人都不耐煩了。
“王遠(yuǎn)，你問這么多干啥？你又不是要自己制茶。”
“我想知道?！?br>“知道有啥用？你又不用動(dòng)手?！?br>“不弄明白，我不知道我賣的是什么?！?br>工人搖了搖頭，覺得這個(gè)人有點(diǎn)軸。
但王遠(yuǎn)不這么想。他在五金廠打了三年螺絲，每天重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作一千二百次，他太清楚了——一件事你要是不知道它為什么這么做，你就永遠(yuǎn)做不好。
茶葉也是一樣。他要是不弄明白殺青的溫度、揉捻的力度、渥堆的時(shí)間，他就不知道手里的這杯茶飲，到底值不值那個(gè)價(jià)。
中午他就在老劉家吃飯。周嬸做飯，手藝比**好，***做得又爛又入味。王遠(yuǎn)每次都能吃兩大碗飯，吃完繼續(xù)往茶廠跑。
下午他回醫(yī)院陪**。**手術(shù)后恢復(fù)得不錯(cuò)，已經(jīng)能下地走動(dòng)了。王遠(yuǎn)坐在病床邊，一邊跟**聊天，一邊翻看手機(jī)上的資料。
“你在看啥？”**問。
“茶飲行業(yè)的報(bào)告。”
“看得懂？”
“有些看不懂。慢慢看。”
**沒說話，看了他一眼。那個(gè)眼神跟以前不一樣了——不是懷疑，也不是擔(dān)心，是一種……王遠(yuǎn)說不清楚?？赡苁恰拔覂鹤娱L(zhǎng)大了”的那種感覺。
“遠(yuǎn)兒，”**忽然說，“你那個(gè)茶飲的事，你打算怎么搞？”
王遠(yuǎn)放下手機(jī)，想了想。
“我想先開一家小店?！?br>“小店？”
“對(duì)。不搞大的，先試。在縣城找個(gè)店面，不用大，二三十平米就夠了。裝修簡(jiǎn)單一點(diǎn)，設(shè)備買二手的。先做一個(gè)產(chǎn)品——黑茶拿鐵?？纯词袌?chǎng)反應(yīng)?！?br>“要是沒人買呢？”
“那就改?！?br>“改什么？”
“改配方，改定價(jià)，改位置。哪里不對(duì)改哪里。一直改到有人買為止。”
**沉默了一會(huì)兒。
“你心里有數(shù)就行?！彼f。
那天晚上，王遠(yuǎn)從醫(yī)院出來，沒有直接回家。他騎著摩托車，在縣城的街上轉(zhuǎn)了一圈。
安化縣城不大，從東到西開車不用二十分鐘。主干道叫解放路，兩邊開著各種各樣的店——服裝店、手機(jī)店、金店、藥房、超市。奶茶店也有，他數(shù)了數(shù)，解放路上就有四家。
他一家一家地看過去。
第一家是蜜雪冰城，店面不大，門口貼著“3元起”的海報(bào)，里面坐著幾個(gè)穿校服的中學(xué)生。
第二家是一家本地品牌，叫什么“茶顏茶語”，裝修有點(diǎn)土，門口沒人。
第三家是書亦燒仙草，生意一般，店員靠在柜臺(tái)上玩手機(jī)。
**家也是一家本地品牌，門頭燈箱壞了一半，看起來快倒閉了。
王遠(yuǎn)把摩托車停在路邊，站在**家店對(duì)面，看了很久。
這家店的位置不錯(cuò)，在十字路口邊上，人流量大。但裝修太舊了，門頭設(shè)計(jì)也丑，一看就是好幾年前的東西。里面的燈光是慘白的，照得整個(gè)店冷冰冰的，一點(diǎn)都不像賣奶茶的地方。
他掏出手機(jī)，拍了一張照片。
然后他又往前走了幾步，站在十字路口，四下一看——左邊是一家大型超市，右邊是一個(gè)商業(yè)廣場(chǎng)，對(duì)面是一所中學(xué)。
這個(gè)位置，如果好好做一家店，應(yīng)該能行。
他站在路邊，掏出那個(gè)小本子，在上面寫了幾行字：
“位置：解放路與建設(shè)路交叉口，十字路口東南角，對(duì)面是安化一中。”
“人流：早晚高峰多，中午學(xué)生多，周末商場(chǎng)人多?！?br>“現(xiàn)有競(jìng)品：4家。蜜雪冰城（低價(jià)），書亦燒仙草（中等），本地品牌2家（差）。”
“機(jī)會(huì)：做一家有品質(zhì)的、用本地黑茶的、有特色的店。差異化。”
他合上本子，騎上摩托車，往家走。
走到半路，**打來電話。
“遠(yuǎn)遠(yuǎn)，**明天出院，你來接不？”
“來。幾點(diǎn)？”
“上午十點(diǎn)。醫(yī)生說辦完手續(xù)就能走。”
“行。我來接?！?br>“遠(yuǎn)遠(yuǎn)，”**猶豫了一下，“你那個(gè)茶飲的事，你周嬸跟我說了。她說你跟老劉在學(xué)做茶？”
“嗯?！?br>“學(xué)得咋樣？”
“還行。能分清福鼎大白和櫧葉齊了。”
**在電話那頭笑了：“那有啥用？分清那個(gè)就能做奶茶了？”
“媽，慢慢來?！?br>“行。你慢慢來。媽支持你。”
王遠(yuǎn)愣了一下。
“媽，你說啥？”
“我說我支持你。**也支持你。他嘴上不說，心里是支持的。昨天晚上他還跟我說，說遠(yuǎn)兒長(zhǎng)大了，有自己的想法了，讓他去闖?！?br>王遠(yuǎn)沒說話，握著車把的手緊了一下。
“媽，”他說，“謝謝。”
“謝啥？我是**?！?br>掛了電話，王遠(yuǎn)把摩托車停在路邊，仰頭看了一眼天。
六月的安化，天很藍(lán)，云很白，遠(yuǎn)處的山一層疊著一層，綠得發(fā)亮。
他深吸了一口氣，空氣里有茶香、有泥土味、有炊煙的氣息。
這是他的家鄉(xiāng)。他要在這里，做一件自己的事。
他掏出手機(jī)，看了一眼銀行短信。那串?dāng)?shù)字還在：28,800,000.00。
他笑了笑，把手機(jī)揣回兜里，擰了一把油門，摩托車“突突突”地往家的方向開去。