八點(diǎn)十六分------------------------------------------，看了很久。，羅馬數(shù)字，兩根細(xì)長(zhǎng)的指針一長(zhǎng)一短，停在一個(gè)他看不懂的位置——八點(diǎn)十六分。但他分明記得，剛才打開表蓋的時(shí)候，指針停在八點(diǎn)十五分。?！盎厝ァ绷舜蟾哦嚅L(zhǎng)時(shí)間？在那條巷子里，他看見另一個(gè)自己的那一瞬間，最多不過幾秒。可這里，過去了一分鐘。，還是……。。很輕，很細(xì)，像某種機(jī)械在運(yùn)轉(zhuǎn)的嘀嗒聲。不是秒針走動(dòng)的那種節(jié)奏，而是一種更慢的、幾乎難以察覺的律動(dòng)。像心跳。：另一個(gè)自己站在巷口，滿臉是血，眼神渙散。那是他嗎？如果是，為什么他會(huì)看見自己？如果不是，那又是誰？。爆炸的火光從他身后亮起——不對(duì)，是從他對(duì)面亮起。他看見的那個(gè)“自己”，是背對(duì)著爆炸的。而他記憶中，爆炸發(fā)生的時(shí)候，他是面朝巷口的。。，試圖抓住更多的碎片，但那個(gè)畫面已經(jīng)散了，像水里的倒影被石子打碎，只剩下圈圈漣漪。，感覺到它還在微微發(fā)熱。，不尋常。。，展廳開門。沈寒聲閉著眼，聽那些腳步聲來來去去，聽那些他漸漸能聽懂一些的詞——“**風(fēng)打卡網(wǎng)紅”——還有一個(gè)聲音，他已經(jīng)在人群中辨認(rèn)出來了，是蘇晚。
她今天帶團(tuán)。聲音比平時(shí)響亮，帶著職業(yè)性的熱情：“各位游客請(qǐng)看這邊，這是我們**展廳的核心展品之一，1941年出土的‘無名氏’遺體，保存狀態(tài)非常完好，對(duì)于研究**時(shí)期的服飾、喪葬習(xí)俗有重要價(jià)值……”
沈寒聲在心里苦笑。遺體。他躺在這兒聽人介紹他自己，這感覺著實(shí)荒誕。
“老師，這人真的是從**來的嗎？”一個(gè)孩子的聲音。
蘇晚頓了一下：“從年代上來說，是的?！?br>“那他怎么死的？”
“這個(gè)……暫時(shí)還不清楚?！?br>“他會(huì)不會(huì)忽然活過來呀？”
有游客笑了。蘇晚也笑了一聲，但那笑聲里，沈寒聲聽出一點(diǎn)別的東西。
“這個(gè)嘛，”她說，“歷史有時(shí)候比我們想象的更神奇?！?br>她帶著團(tuán)走遠(yuǎn)了。
下午兩點(diǎn)多，她一個(gè)人來了。
這回她沒拿書，也沒拿筆記本，就站在展柜前，垂著眼看他，嘴唇微微動(dòng)著，聲音壓得極低：
“我查了你的檔案——如果能叫檔案的話。沒有任何記錄。1941年法租界白爾路附近，沒有***的記載。老福興綢緞莊的資料也只到1940年年底，之后就斷了。你就像……憑空出現(xiàn)的?！?br>沈寒聲的眼皮動(dòng)了動(dòng)。
“我知道你聽得見。”她繼續(xù)說，“我不知道你是人是鬼，是真是假，但我這個(gè)人有個(gè)毛病——遇到解釋不了的事，非要弄明白不可。”
她頓了頓，聲音更低了：“明天晚上博物館有個(gè)內(nèi)部活動(dòng)，會(huì)很晚才清場(chǎng)。我會(huì)想辦法拖到最后一個(gè)走。到時(shí)候，我需要你告訴我，你到底是誰?！?br>她沒等他回應(yīng)，轉(zhuǎn)身走了。
沈寒聲躺在那里，心里涌起一種奇怪的感覺。這姑**膽子，比他見過的很多人都大。1941年，這樣的人要么是做地下工作的好苗子，要么是活不過三天的那種莽撞人。
可她活到了現(xiàn)在。在這個(gè)時(shí)代，她這樣的人，應(yīng)該能活得好好的吧。
晚上六點(diǎn)二十，老韓來了。
他把放大鏡放在玻璃柜頂上，又遞進(jìn)來一個(gè)小東西——一個(gè)黑色的方塊，比火柴盒大一點(diǎn)，有一面是亮的。
“手機(jī)。”他說，“你的。我用的是最老款的，沒有那些亂七八糟的功能，就打電話發(fā)短信。你拿著，萬一有事，按那個(gè)綠色的鍵，第一個(gè)號(hào)碼是我的?！?br>沈寒聲看著那個(gè)小方塊，不知道怎么用。老韓教了他一遍——按側(cè)面那個(gè)鍵亮屏，劃一下解鎖，點(diǎn)那個(gè)綠色的圖標(biāo)就是電話。沈寒聲試了試，手指在那個(gè)光滑的屏幕上劃動(dòng)，感覺很奇異。
“還有這個(gè)。”老韓又遞進(jìn)來一個(gè)小本子和一支筆，“你說，我記。你想知道什么，我明天給你帶答案?！?br>沈寒聲想了想，問了三件事：
第一，1941年白爾路***，有沒有任何記載，哪怕是傳聞、日記、回憶錄。
第二，老魏的后人，有沒有人活下來，在哪里。
第三，蘇晚的爺爺，叫什么，是做什么的。
老韓一一記下，然后把本子收起來，看了他一眼。
“你昨天是不是……回去了？”
沈寒聲的瞳孔微微一縮。
老韓點(diǎn)點(diǎn)頭，沒追問，只說：“我爺爺說過，有些人，時(shí)間管不住。他還說過，能回去的人，最后都要面臨一個(gè)選擇?！?br>“什么選擇？”
“留下，還是回去?！崩享n站起身，“他當(dāng)年也面臨過這個(gè)選擇。他選了留下。”
他走了。
沈寒聲躺在那里，反復(fù)琢磨這句話。老韓的爺爺，那個(gè)二十二歲的小韓，那天晚上也經(jīng)歷了什么？他也“回去”過？他也面臨過選擇？
那他的選擇是什么？
留下。他選了留下?；畹骄攀龤q。
那如果選了回去呢？
第五天。
白天照常。蘇晚來看了他兩次，沒說話，只是用眼神確認(rèn)他還“在”。周明遠(yuǎn)來拍了一次照，對(duì)著他念叨一堆專業(yè)術(shù)語，什么“膠原蛋白保存狀態(tài)衣物纖維老化程度”，沈寒聲半懂不懂，只記住了一個(gè)詞：不可思議。
下午四點(diǎn)多，展廳里人少了些。沈寒聲正閉著眼想事情，忽然聽見一陣腳步聲，不是游客那種散漫的步子，而是帶著某種目的性的、急促的腳步。
然后是一個(gè)男人的聲音，低沉，有磁性，帶著點(diǎn)上?？谝簦骸熬褪沁@個(gè)？”
另一個(gè)聲音，年輕些，恭敬些：“對(duì)，林總。這就是我跟您提過的那個(gè)展品，保存非常完好，而且沒有任何身份記錄?！?br>“有意思。”那個(gè)“林總”走近了幾步，“打開過嗎？”
“沒有。展柜是密封的，需要館方的人才能開。不過我問過，他們說這具遺體的來歷確實(shí)不清楚，是去年舊城改造的時(shí)候挖出來的，當(dāng)時(shí)沒有發(fā)現(xiàn)任何隨葬品或者***明?！?br>“去年？”林總的聲音頓了一下，“具體哪個(gè)位置？”
“就是咱們要開發(fā)的那塊地，原法租界舊址，白爾路那一帶?！?br>沉默。
沈寒聲感覺到有人在盯著他看，目光很銳利，像要把他的眼皮刺穿。
“林總，有什么問題嗎？”
“沒有?！绷挚偟穆曇艋謴?fù)了平靜，“我只是在想，這具遺體如果真是從那兒挖出來的，那咱們的項(xiàng)目，可能要多一個(gè)‘文物保護(hù)’的麻煩了?！?br>他輕笑了一聲，轉(zhuǎn)身走了。
腳步聲遠(yuǎn)去。
沈寒聲等了一會(huì)兒，才慢慢睜開眼，看向那兩個(gè)人消失的方向。他只能看見一個(gè)背影——穿深色西裝，身形挺拔，頭發(fā)梳得很整齊，是那種一看就很有身份的人。
林總。
他想起蘇晚提過的一個(gè)名字：林茂，地產(chǎn)集團(tuán)副總裁，正在推動(dòng)博物館區(qū)域的商業(yè)開發(fā)。
這個(gè)人，剛才看他的眼神，讓他想起了什么——那種審視，那種計(jì)算，像在估算一件東西的價(jià)值。
不對(duì)。
不是估算價(jià)值。
是確認(rèn)什么。
那個(gè)人看他的眼神，像是在確認(rèn)，他是不是“那個(gè)”。
晚上七點(diǎn)。
博物館清場(chǎng)完畢。老韓按照慣例來轉(zhuǎn)了一圈，把放大鏡和手機(jī)收走——他說明天再帶來，今天蘇晚要來，不能留這些東西在展柜上。
“她幾點(diǎn)來？”
“說是八點(diǎn)以后。今晚有個(gè)捐贈(zèng)儀式，她是主持，結(jié)束后應(yīng)該就沒事了?！崩享n看了看表，“我先走了，你……小心點(diǎn)。那姑娘聰明，但也莽撞?！?br>他走了。
沈寒聲躺在黑暗里，等著。
八點(diǎn)十五分。他聽見遠(yuǎn)處有動(dòng)靜——門開了，又關(guān)了。腳步聲，高跟鞋敲在地板上，一下一下，越來越近。
然后蘇晚出現(xiàn)在他的展柜前。
她換了一身衣服，不再是白天的套裝，而是一件深色的毛衣，頭發(fā)散下來，臉上帶著點(diǎn)疲憊。她站在那兒看了他一會(huì)兒，忽然伸手，敲了敲玻璃。
“我知道你醒著?！彼f，“別裝了。”
沈寒聲睜開眼，對(duì)上她的目光。
隔著玻璃，四目相對(duì)。
“你是誰？”她問。
沈寒聲沉默了一會(huì)兒，開口說了四個(gè)字：
“沈寒聲。1941年?！?br>蘇晚的眼睛瞪大了。