>
車(chē)上他遞給我手機(jī)。

“你看看這個(gè)?！?br>
我打開(kāi)。

是他做的住院費(fèi)分?jǐn)偯骷?xì)。

掛號(hào)費(fèi)、檢查費(fèi)、手術(shù)費(fèi)、床位費(fèi)、藥費(fèi)。

總計(jì)4360。

他轉(zhuǎn)我2180。

我坐在副駕駛，盯著那串?dāng)?shù)字。

趙磊說(shuō)：“醫(yī)保報(bào)了一部分，剩下的咱們AA，誰(shuí)也別吃虧。”

我把手機(jī)還給他。

“嗯?！?br>
那天回家，我一個(gè)人在衛(wèi)生間坐了很久。

沒(méi)哭。

就是坐著。

**年，我媽來(lái)看我。

她拎著排骨，坐了四十分鐘的公交車(chē)。

趙磊開(kāi)門(mén)的時(shí)候說(shuō)：“媽來(lái)了。”

然后他跟我說(shuō)：“**今晚吃飯的菜錢(qián)，你出?！?br>
我媽在客廳聽(tīng)見(jiàn)了。

她假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

吃飯的時(shí)候趙磊倒是客氣，“媽多吃點(diǎn)”。

飯后我媽幫我洗碗。

她突然說(shuō)：“冰箱上貼的那張紙是啥？”

那是我們的AA記賬清單。

“沒(méi)啥?！蔽艺f(shuō)。

我媽“哦”了一聲。

她看了那張清單很久。

沒(méi)再問(wèn)。

走的時(shí)候她塞給我兩千塊錢(qián)。

“留著自己花?！?br>
“媽——”

“拿著?！?br>
她語(yǔ)氣很硬。

后來(lái)每次來(lái)，她都塞錢(qián)。

兩千、一千、八百。

我說(shuō)不用，她就生氣。

“我給我女兒錢(qián)，誰(shuí)管得著?！?br>
有一次她打電話(huà)來(lái)，問(wèn)了一句。

“敏敏，你過(guò)得好不好？”

“好?！?br>
“真的？”

“真的。”

她沉默了幾秒。

“那就好?！?br>
掛了電話(huà)我才發(fā)現(xiàn)自己在擰抹布。

擰得指節(jié)發(fā)白。

3.