你知道最可笑的是什么嗎？”
“什么？”
“你們不是在篩選誰(shuí)更適合活著。”我看著他，慢慢把胸前的入城識(shí)別牌拽下來(lái)，“你們是在篩選，誰(shuí)死了不值得被人記住?！?br>識(shí)別牌被我扔進(jìn)雪里，砸出一個(gè)小坑。
安保警報(bào)立刻拉響。
身后隊(duì)伍騷動(dòng)起來(lái)，前面有人驚呼，機(jī)器人開(kāi)始朝我這邊移動(dòng)。
我媽臉色慘白，拼命來(lái)拉我。
“林知夏！”
可我站在風(fēng)里，第一次覺(jué)得不冷了。
我望著地下城厚重的合金閘門，望著那條吞沒(méi)了一半人類的光亮通道，忽然非常清楚地知道——
那里面，沒(méi)有我的位置。
那天，我?guī)е覌岆x開(kāi)了入城口。
也就是從那天起，我從一個(gè)“可以被收容的人”，變成了一個(gè)“應(yīng)該在地面安靜等死的人”。
后來(lái)的很多人都問(wèn)過(guò)我：
你是什么時(shí)候加入人類叛軍的？
我每次都告訴他們，不是后來(lái)。
是那一晚。
是我把那張識(shí)別牌扔進(jìn)雪里的那一晚。
叛軍不是我加入的組織。
叛軍，是地下城先把我變成的。
她們被稱作“緩沖人口”
地面安置點(diǎn)不叫難民營(yíng)。
地下城官方給它起了個(gè)很體面的名字：
地表緩沖人口臨時(shí)聚居區(qū)。
聽(tīng)起來(lái)像還會(huì)有人回來(lái)接我們。
實(shí)際上，所謂“緩沖”，就是緩慢死亡。
我們被安置在舊工業(yè)區(qū)改造的保溫棚里，棚頂是三層復(fù)合材料，縫隙里全是凍住的冰碴。供暖每天開(kāi)放四小時(shí)，供水兩天一次，口糧按勞動(dòng)積分結(jié)算。醫(yī)療站只接受重傷和傳染病，普通病痛默認(rèn)自愈，挺不過(guò)去就直接拉去焚化。
你要是去問(wèn)***：我們什么時(shí)候能進(jìn)地下城？
他們會(huì)微笑著回答你：
“根據(jù)后續(xù)資源測(cè)算。”
資源測(cè)算永遠(yuǎn)在后續(xù)。
死的人卻每天都在眼前。
第一個(gè)星期，我媽就病了。
不是大病，是凍傷引發(fā)的肺部感染。她夜里咳得整張床都在震，嘴唇干裂出血，背卻燒得滾燙。我去醫(yī)療站排了十個(gè)小時(shí)，只領(lǐng)到兩片過(guò)期退燒藥和一小瓶抗生素替代液。
醫(yī)生抬頭看了我一眼，說(shuō)：“家屬？”
“母親。”
“年齡？”
“四十三?！?br>“地面勞動(dòng)能力評(píng)級(jí)？”
“C級(jí)?！?br>他在終端上劃了兩下，把藥推給我，語(yǔ)氣平得