1.深秋的雨，總是來得又急又密，像扯不斷的銀絲，把整座城市都裹進(jìn)一片濕冷的朦朧里。
晚上九點，林晚踩著積水，匆匆拐進(jìn)了老城區(qū)的巷弄。
她剛從公司加班出來，寫字樓里燈火通明，滿是鍵盤敲擊聲和同事們疲憊的交談聲，可一走出那棟玻璃幕墻的大樓，刺骨的秋風(fēng)裹著雨點砸在臉上，瞬間就把那點微弱的人氣吹得煙消云散。林晚裹緊了身上薄薄的風(fēng)衣，手指凍得有些發(fā)僵，手里攥著的帆布包被雨水打濕了一角，沉甸甸地貼在腿邊。
她來這座城市三年了，換了三份工作，搬了兩次家，最終落腳在這片即將拆遷的老城區(qū)。這里的房租便宜，只是環(huán)境老舊，巷子彎彎曲曲，路面坑坑洼洼，一到下雨天就到處是積水，路燈也壞了好幾盞，昏黃的光在雨幕里忽明忽暗，像隨時會熄滅的燭火。
新租的房子在巷子最深處，是一間一樓的單間，帶一個狹小的廚房和衛(wèi)生間，墻面有些斑駁，家具都是房東留下的舊物，簡單卻還算干凈。林晚當(dāng)初一眼就看中了這里，不是因為別的，只是因為房租在她的承受范圍內(nèi)，而且離地鐵站不算太遠(yuǎn)，通勤時間勉強(qiáng)能接受。
對于一個在大城市獨自打拼的年輕人來說，歸屬感是奢侈品，她只需要一個能遮風(fēng)擋雨的地方，一個在加班到深夜后，可以安安靜靜躺下休息的角落。
雨越下越大，豆大的雨點砸在傘面上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，風(fēng)一吹，傘骨幾乎要被掀翻。林晚縮著脖子，快步往前走，腳下的積水濺起，打濕了她的褲腳，冰涼的觸感順著皮膚往上爬，讓她忍不住打了個寒顫。
就在她走到巷口拐角處時，腳下忽然被什么東西絆了一下，踉蹌著差點摔倒。
林晚穩(wěn)住身形，皺著眉低頭看去，雨水模糊了視線，她瞇起眼睛，借著微弱的路燈光，才看清地上蜷縮著一個身影。
那是一個老人，穿著洗得發(fā)白的深藍(lán)色布衣，外面套著一件破舊的灰色外套，頭發(fā)花白凌亂，臉上布滿了皺紋，此刻正閉著眼睛，臉色蒼白得嚇人，嘴唇干裂起皮，身體微微顫抖著，看起來虛弱極了。
老人的身邊放著一個破舊的竹籃，里面裝著幾個還沒賣出去的手工編織的蒲