她捏了捏壯壯的臉，然后指著正在拖地的我，笑著問許靜：
“你家月嫂真勤快，多少錢一個(gè)月？”
我聽見了，動(dòng)作慢了下來。
客廳里，許靜清脆的笑聲傳了過來。
“免費(fèi)的，可好用了。”
那一瞬間，我感覺心臟像被一只冰冷的手攥住了。
血液倒流，四肢冰涼。
原來在她的認(rèn)知里，我不是婆婆，不是壯壯的奶奶。
我只是一個(gè)免費(fèi)的、好用的、連月嫂都不如的保姆。
那天晚上，我失眠了。
三年的委屈和辛酸，像潮水一樣涌上來。
我想起自己年輕時(shí)，也是廠里的一枝花。
我想起老頭子去世前，拉著我的手說，讓我好好過。
可我過的是什么日子？
天亮的時(shí)候，我做了一個(gè)決定。
第二天吃飯時(shí)，一家人都在。
我沒碰筷子，臉上掛著這三年來最燦爛的笑容。
我清了清嗓子，一字一句地宣布：
“阿姨下個(gè)月不來了，約了姐妹去云南旅游?！?br>“哐當(dāng)”一聲。
兒子周明的筷子掉在了桌上。
兒媳許靜的臉色，瞬間煞白。
她張了張嘴，終于，三年來第一次，急切地喊出了那個(gè)稱呼。
“媽！你不能走??！”
我端起面前的茶杯，輕輕吹了口氣，看都沒看她一眼。
“叫誰呢？我是阿姨，不是**。”
02
空氣仿佛凝固了。
飯桌上，那盤剛出鍋的醋溜白菜還冒著熱氣。
周明手忙腳亂地?fù)炱鹂曜樱樕鲜茄陲棽蛔〉幕艁y。
“媽，您……您這是開什么玩笑呢？”
他想打圓場，像過去無數(shù)次那樣。
我沒理他，只是平靜地看著許靜。
她的臉一陣紅一陣白，嘴唇哆嗦著，顯然被我這一下打了個(gè)措手不及。
“媽，我……我不是那個(gè)意思。”
她試圖解釋，聲音里帶著一絲不易察覺的委屈。
“哪個(gè)意思？”我淡淡地反問。
“我昨天跟我閨蜜，就是開個(gè)玩笑?！?br>“哦?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，“原來我是個(gè)玩笑。”
許靜的臉色更難看了。
她求助似的看向周明。
周明立刻會(huì)意，給我夾了一筷子菜。
“媽，您別生氣，許靜她就是嘴笨，您又不是不知道。”
又是這句話。
三年來，我聽了不下八百遍。
以前我信，現(xiàn)在，我一個(gè)字都不信。
我放下茶杯，杯