一
我生了個(gè)蛋。
對(duì)，就是字面意思——一個(gè)蛋。銀白色的，籃球大小，表面還有淡藍(lán)色的紋路，擱在恒溫箱里滋滋冒冷氣。
產(chǎn)房里安靜了三秒，然后主刀醫(yī)生手里的鑷子掉了。
“陸**，”他聲音發(fā)顫，“您……您懷的是……”
我躺在手術(shù)臺(tái)上，麻藥勁兒還沒(méi)過(guò)，低頭看著自己被剖開(kāi)的肚皮——不，別想那個(gè)畫(huà)面——我看著那個(gè)被無(wú)影燈照得發(fā)光的蛋，腦子里只有一個(gè)念頭：
沈家給我的那張兩千萬(wàn)的支票，夠不夠我跑路？
我叫蘇晚，二十六歲，嫁進(jìn)沈家剛好一年零三個(gè)月。
說(shuō)“嫁”其實(shí)不太準(zhǔn)確。沈知序的秘書(shū)帶著合同來(lái)跟我談的，條款列得清清楚楚：為期兩年，期間配合出席家族活動(dòng)，若能成功懷孕，額外支付兩千萬(wàn)營(yíng)養(yǎng)費(fèi)。孩子歸沈家，我拿錢(qián)走人，互不相欠。
我當(dāng)時(shí)欠了一**債——我爸開(kāi)廠子賠的，連我**醫(yī)療費(fèi)都湊不齊。所以沈秘書(shū)把合同推過(guò)來(lái)的時(shí)候，我連價(jià)都沒(méi)還。
簽字，領(lǐng)證，搬進(jìn)沈家大宅。
沈知序這個(gè)人，怎么說(shuō)呢——長(zhǎng)了一張禁欲到極致的臉。金絲邊眼鏡，三件套西裝，說(shuō)話做事像一臺(tái)精密儀器，連跟我**的次數(shù)都精確到每月兩次，固定在排卵期前后。
我第一次見(jiàn)他光膀子的時(shí)候，差點(diǎn)從床上滾下去。不是因?yàn)樗聿牟缓谩∏∠喾矗玫眠^(guò)分了。是那些紋身。
從鎖骨一直蔓延到腰際的紋路，不是什么龍啊虎啊的，是一些我完全看不懂的符號(hào)，像某種古老的文字，在燈光下隱隱泛著銀色的光澤。
“別看?！彼盐野椿卣眍^里，聲音很淡。
我乖乖閉眼。
心想，豪門(mén)少爺果然都有怪癖。
婚后日子過(guò)得還算舒坦。沈知序不怎么回家，偶爾回來(lái)也是在書(shū)房待到半夜。我每天的任務(wù)就是吃好喝好睡好，把自己養(yǎng)得適合懷孕。
沈家的營(yíng)養(yǎng)師一天六頓投喂，我胖了十二斤。
可肚子就是沒(méi)動(dòng)靜。
半年，八個(gè)月，一年。沈家老**的臉色從期待變成懷疑，看我的眼神像在看一件出了故障的機(jī)器。沈知序的堂姐沈知意更是不加掩飾，每次家宴都要“關(guān)心”幾句：“晚晚啊，要不你去醫(yī)院查查？咱們沈家可不能斷了后。”
我低頭扒飯