我被女婿送回了縣城老家。
美其名曰讓我落葉歸根，可我心里清楚，他是嫌我礙事，嫌我礙眼。
這些年我在他家當(dāng)牛做馬，換來(lái)的卻是被一腳踢開(kāi)。
就在我站在破舊的老屋前不知所措時(shí)，手機(jī)響了。
女兒轉(zhuǎn)來(lái)270萬(wàn)，備注的那行字像一把刀，直戳我的心窩。
我握著手機(jī)，蹲在路邊哭了很久。
這一次，我不會(huì)再委屈自己了。
01
車(chē)門(mén)在我身后重重關(guān)上。
尾氣噴了我一臉。
女婿李軍的車(chē)，沒(méi)有絲毫停留，絕塵而去。
我被獨(dú)自丟在了這個(gè)破舊的院子門(mén)口。
這就是我的老家。
一個(gè)我逃離了半輩子，又被狼狽送回來(lái)的地方。
李軍說(shuō)，媽?zhuān)量嗔税胼呑?，該落葉歸根了。
他說(shuō)，城里節(jié)奏快，您身體不好，還是老家養(yǎng)人。
他說(shuō)得情真意切，仿佛真是為我著想。
可我心里跟明鏡似的。
他是嫌我人老了，不中用了。
嫌我做的飯不夠花樣，嫌我打掃的衛(wèi)生有死角。
更嫌我那個(gè)小孫子，一看到我就哭。
我在他家六年。
當(dāng)了六年免費(fèi)的保姆。
洗衣，做飯，拖地，接送他女兒上學(xué)。
后來(lái)他生了兒子，我又伺候月子，沒(méi)日沒(méi)夜地帶孫子。
我的腰就是在那時(shí)候累出了毛病，陰雨天就疼得直不起來(lái)。
現(xiàn)在，孫子大了，會(huì)走了，不需要我這個(gè)老東西了。
于是，我被“落葉歸根”了。
我看著眼前這棟幾乎要塌了的老屋。
墻皮大塊大塊地剝落，露出里面斑駁的土坯。
一扇窗戶(hù)的玻璃碎了，用一塊塑料布釘著，風(fēng)一吹，呼啦啦地響。
院子里的雜草長(zhǎng)得比我都高。
這就是我的“根”。
一陣酸楚涌上鼻尖，我的眼眶瞬間就紅了。
我從沒(méi)想過(guò)，我的晚年會(huì)是這樣。
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)了一下。
我顫抖著手，從口袋里掏出那個(gè)女兒淘汰給我的舊手機(jī)。
屏幕上顯示一條銀行到賬信息。
我數(shù)了好幾遍那些零。
個(gè)，十，百，千，萬(wàn)……
二百七十萬(wàn)。
我這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多錢(qián)。
緊接著，女兒李?lèi)偘l(fā)來(lái)一條微信。
點(diǎn)開(kāi)。
沒(méi)有語(yǔ)音，只有一行字。
“媽?zhuān)@次別再忍了?！?br>這行字像一把燒紅的刀，直直**我的心窩。
熱，燙，疼。
也像一道閃電