：裂縫------------------------------------------。，投影儀上放著Q3增長(zhǎng)曲線，老板的聲音像念經(jīng)一樣從前方飄過(guò)來(lái)。陸文戍坐在第三排靠窗的位置，手機(jī)放在桌下，拇指在屏幕上劃著——**，綠得發(fā)亮；房貸提醒，下周三扣款；前妻的朋友圈，發(fā)了一張女兒的照片，配文“周末帶念念去動(dòng)物園，她非要騎大馬”。，抬頭看投影儀。，但老板的聲音已經(jīng)變成**噪音了。他腦子里在想另一件事——這個(gè)月的撫養(yǎng)費(fèi)還沒(méi)轉(zhuǎn)，明天是最后一天，逾期要收**金。。是忘了。，是刻意忘的。每次轉(zhuǎn)錢，前妻都會(huì)回一句“收到了”，多一個(gè)字都沒(méi)有。他寧愿多交**金，也不想看見(jiàn)那三個(gè)字。。——是***老師的消息。。是短信?！瓣懴壬?，天變了，您快來(lái)接孩子！”。？？，忙音。再撥，還是忙音。第三個(gè)電話，直接提示“無(wú)法接通”。。
老板停下來(lái)，看著他。
“陸文戍？”
“有事?！彼庾摺?br>“開會(huì)在——”
門關(guān)上了。
他一邊往電梯跑，一邊打女兒的電話手表。沒(méi)人接。再打，還是沒(méi)人接。
電梯太慢。他沖進(jìn)樓梯間，一路往下跳。
一樓大堂，他往外跑的時(shí)候，撞上一個(gè)人。
“對(duì)不起——”他頭也不回，繼續(xù)跑。
身后那個(gè)人喊他：“陸文戍？”
他停了一下。
回頭。
是沈蘭。前**，住他隔壁小區(qū)，偶爾在電梯里碰見(jiàn)，點(diǎn)個(gè)頭，沒(méi)說(shuō)過(guò)話。
“你去哪？”她問(wèn)。
“接孩子?！?br>“別去了?！彼穆曇魤旱煤艿停皝?lái)不及了。”
陸文戍看著她。
她的臉色，和平時(shí)不一樣。不是那種“遇見(jiàn)熟人”的表情，是那種……他在新聞里見(jiàn)過(guò)的表情——災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)的人，臉上才會(huì)有的表情。
“什么來(lái)不及？”
沈蘭沒(méi)回答。她只是指了指門外。
陸文戍轉(zhuǎn)過(guò)頭。
天裂了。
不是比喻。是真的裂了。
一道猩紅色的裂縫，從東邊天際一直延伸到西邊，**整片天空。裂縫的邊緣在動(dòng)，像活的一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)往外撕。
他站在那里，看著那道裂縫，腦子里一片空白。
“三分鐘前裂的?！鄙蛱m的聲音從身后傳來(lái)，“我在局里干過(guò)十年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種事。但我見(jiàn)過(guò)**、洪水、火災(zāi)——這種時(shí)候，往家跑，往學(xué)校跑，往人多的地方跑，是死得最快的?！?br>陸文戍轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著她。
“那往哪跑？”
“城外。越遠(yuǎn)越好?！?br>她說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走了。
陸文戍站在原地，看著她的背影。
三秒。
他做了決定。
他沖進(jìn)停車場(chǎng)，發(fā)動(dòng)車，一腳油門踩到底。
往***。
不管沈蘭說(shuō)什么。
他要去接女兒。
一路上，手機(jī)瘋了。
微信群里全是消息：
“你們看見(jiàn)天了嗎？”
“這是什么？世界末日？”
“我在東三環(huán)，堵死了，一動(dòng)不能動(dòng)?！?br>“有人說(shuō)是**演習(xí)?！?br>“演習(xí)**，你家演習(xí)裂天？”
他沒(méi)看。他把手機(jī)扔在副駕駛上，專心開車。
闖了三個(gè)紅燈，逆行了兩條單行道，撞開一輛擋路的面包車——他不在乎。他只要女兒。
***在城東，平時(shí)二十分鐘。他開了九分鐘。
車停在大門口，他跳下來(lái)往里沖。
院子里全是孩子。老師們?cè)诮M織排隊(duì)，但孩子們都在哭，抬頭看著天。那道裂縫比剛才更大了，猩紅色的光從裂縫里漏下來(lái)，把整個(gè)***染成一片詭異的紅。
他沖進(jìn)教室。
老師抱著他女兒，蹲在角落里。
“陸先生！”
他跑過(guò)去，一把搶過(guò)女兒。
陸念五歲，小小的，軟軟的，抱著他的脖子，不說(shuō)話。
他低頭看她——沒(méi)受傷，沒(méi)哭，就是臉色發(fā)白。
“念念？”
“爸爸，”她說(shuō)，“天破了?！?br>他抱緊她，往外跑。
跑過(guò)院子的時(shí)候，他看了一眼那些排隊(duì)的孩子。有些還在哭，有些已經(jīng)不哭了，只是呆呆地看著天。老師們的臉上全是汗，但還在數(shù)人頭。
一個(gè)男孩突然喊：“媽媽！我媽媽來(lái)了！”
陸文戍順著他的目光看過(guò)去——一個(gè)女人從門口沖進(jìn)來(lái)，抱著那個(gè)男孩就跑。
其他孩子開始哭得更大聲。
他收回目光，繼續(xù)跑。
他只能帶走自己的。
車開出三條街，開始堵了。
前面全是車，一動(dòng)不動(dòng)。有人在按喇叭，有人在罵街，有人直接棄車跑了。路邊全是人，往各個(gè)方向跑，像一群受驚的螞蟻。
陸文戍把車停在路中間，抱起女兒，下車。
“爸爸，我們?nèi)ツ?？?br>“出城。”
“怎么出？”
“走?！?br>他抱著她，開始走。
她五歲，二十斤，平時(shí)抱一會(huì)兒就手酸。但今天他抱著她走了兩個(gè)小時(shí)，沒(méi)有放下來(lái)一次。
她趴在他肩上，臉埋在他脖子里。
“爸爸，我害怕?！?br>“不怕。爸爸在?！?br>“天為什么會(huì)裂？”
“不知道?！?br>“裂了會(huì)怎樣？”
他不知道怎么回答。
他只知道，必須走。必須離開這里。必須讓女兒活著。
走了三個(gè)小時(shí)，他們出了城。
城外的人也很多，但不像城里那么擠。有人在路邊搭帳篷，有人在生火做飯，有人坐在路邊發(fā)呆，臉上全是那種“我不知道該怎么辦”的表情。
陸文戍找了一塊空地，把女兒放下來(lái)。
“累嗎？”
她點(diǎn)頭。
他從背包里拿出水和面包——路上他順路回家拿的，只拿了這兩樣。其他什么都沒(méi)拿。
她把面包掰成兩半，一半遞給他。
“爸爸吃?！?br>他愣了一下。
“爸爸不餓。”
“騙人。你剛才跑的時(shí)候，肚子叫了?！?br>他看著那半塊面包，又看著她。
她五歲。但她什么都懂。
他接過(guò)面包，咬了一口。
“謝謝念念?！?br>她笑了。
那是今天第一次笑。
天黑了。
那道裂縫還在，猩紅色的光比白天暗了一些，但還在。
陸文戍抱著女兒，靠在路邊一棵樹下。她睡著了，小小的身體蜷在他懷里，呼吸很輕。
他沒(méi)睡。
他在想明天。
明天怎么辦？后天怎么辦？以后怎么辦？
他不知道。
他只知道，他必須讓女兒活著。別的，都不重要。
半夜，有人走過(guò)來(lái)。
他警覺(jué)地抬頭。
是一個(gè)女人。三十多歲，臉上全是汗和灰，背上背著一個(gè)孩子。
“兄弟，能借個(gè)火嗎？”
他搖頭。
“沒(méi)有?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)，轉(zhuǎn)身走了。
他看著她的背影消失在黑暗里。
然后他聽(tīng)見(jiàn)身后有聲音。
轉(zhuǎn)過(guò)頭，是另一個(gè)方向，又有人過(guò)來(lái)了。一群。五六個(gè)。有男有女，有老有少。
他們也在找地方休息。
他低下頭，繼續(xù)抱著女兒。
沒(méi)看他們。
天亮的時(shí)候，他醒了。
女兒還在他懷里，睡得很沉。
他站起來(lái)，活動(dòng)了一下僵硬的腿。往四周看——
人比昨晚更多了。到處都是帳篷、火堆、躺著的人、坐著的人。有人在哭，有人在罵，有人只是發(fā)呆。
天空那道裂縫還在。猩紅色的，像一道永遠(yuǎn)合不上的傷口。
他把女兒叫醒。
“念念，走了?！?br>她揉揉眼睛，沒(méi)說(shuō)話，只是伸出手，讓他抱。
他抱起她，繼續(xù)走。
走了一會(huì)兒，她問(wèn)：
“爸爸，我們還會(huì)回家嗎？”
他停了一下。
家？
那個(gè)三室一廳的公寓？那個(gè)每個(gè)月要還一萬(wàn)三的房子？那個(gè)前妻帶著女兒住過(guò)的地方？
他不知道那還是不是“家”。
“會(huì)。”他說(shuō)。
他騙了她。
但他必須騙。
又走了半天，他們遇見(jiàn)一群人。
不是之前那些。是一群看起來(lái)有組織的人——有車，有物資，有人拿槍。
為首的是一個(gè)中年男人，臉上帶著那種“我是老大”的笑。
“兄弟，一個(gè)人帶孩子？挺不容易的。加入我們吧，人多安全?！?br>陸文戍看著他，沒(méi)說(shuō)話。
“我叫江牧。以前做醫(yī)藥銷售的?，F(xiàn)在嘛……”他笑了笑，“干點(diǎn)別的?！?br>陸文戍看著他笑，總覺(jué)得那笑容后面藏著什么。
但他沒(méi)得選。
他抱著女兒，跟上了那群人。
走了兩步，女兒在他耳邊輕輕說(shuō)：
“爸爸，那個(gè)人笑得像狐貍?！?br>陸文戍沒(méi)說(shuō)話。
但他想：女兒說(shuō)得對(duì)。
晚上，他們?cè)谝粋€(gè)廢棄的加油站停下來(lái)。
江牧安排人守夜、分物資、巡邏。陸文戍被分到最后一班守夜——凌晨三點(diǎn)到六點(diǎn)。
他知道那是最好的時(shí)間段。因?yàn)槿c(diǎn)到六點(diǎn)，天快亮了，守夜的人快**了，出事的概率最小。
他沒(méi)有拒絕。
他抱著女兒，找了個(gè)角落坐下來(lái)。
她很快睡著了。
他沒(méi)睡。
他在想江牧那句話——“人多安全”。
人多，真的安全嗎？
他不知道。
但他知道，人多，就意味著有人可以推出去擋。
他不會(huì)推女兒。
但別人？
他閉上眼睛，不讓別人看見(jiàn)他眼里的東西。
凌晨三點(diǎn)，他起來(lái)守夜。
加油站外面很安靜。太安靜了。連蟲叫都沒(méi)有。
他站在門口，看著外面那片黑暗。
遠(yuǎn)處，有什么東西在動(dòng)。
不是人。是別的。
他瞇起眼，想看清楚。
那東西越來(lái)越近。
是一個(gè)人形的輪廓。但走路的姿勢(shì)不對(duì)——太僵硬了，像提線木偶。
他往后退了一步，手按在刀上。
那個(gè)人形走到加油站外面的路燈下，停住了。
光落在那張臉上。
一半是人，一半不是。
那半邊“不是”的臉上，皮膚在蠕動(dòng)，像有什么東西在皮膚下面爬。
它張開嘴，發(fā)出一個(gè)聲音：
“救……我……”
陸文戍沒(méi)有動(dòng)。
只是看著它。
它又往前走了一步。
“救……我……”
它的眼睛——那半邊還像人的眼睛——看著他。
里面有東西。
是恐懼。是哀求。是“我不想死”。
陸文戍的手握緊刀柄。
但他沒(méi)有動(dòng)。
他想起了女兒說(shuō)的那句話——“那個(gè)人笑得像狐貍”。
他想起了自己剛才想的那句話——“人多，就意味著有人可以推出去擋”。
他就是那個(gè)人嗎？
那個(gè)會(huì)推別人出去擋的人？
那個(gè)東西又往前走了一步。
離他不到三米了。
他拔出刀。
就在這時(shí)候，身后傳來(lái)一個(gè)聲音：
“別動(dòng)?！?br>是沈蘭。
她不知道什么時(shí)候出現(xiàn)在他身后。
“那個(gè)東西，”她的聲音壓得很低，“你動(dòng)它，它就爆。爆出來(lái)的東西沾上，三天之內(nèi)，你會(huì)變成它。”
陸文戍沒(méi)有回頭。
“那怎么辦？”
“等?！?br>“等什么？”
“等它自己走?！?br>他們站在那，看著那個(gè)東西。
它也看著他們。
不知道過(guò)了多久，它轉(zhuǎn)身，一步一步，消失在黑暗里。
陸文戍把刀收起來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣。
沈蘭走到他旁邊，也看著那片黑暗。
“你女兒呢？”
“里面。睡著了?！?br>“剛才怕嗎？”
他想了想。
“怕?！?br>“怕什么？”
他看著黑暗。
“怕我變成它。怕她一個(gè)人?！?br>沈蘭沒(méi)有說(shuō)話。
只是站在那，和他一起守著夜。
天亮的時(shí)候，她走了。
沒(méi)有告別，沒(méi)有“再見(jiàn)”。只是走了。
陸文戍看著她的背影，忽然想起她昨天說(shuō)的那句話：
“這種時(shí)候，往人多的地方跑，是死得最快的?！?br>那她為什么要跟著這群人？
他不知道。
但他知道，這個(gè)女人，不是普通人。
他轉(zhuǎn)身回去，抱起女兒，繼續(xù)上路。
她醒了，揉揉眼睛。
“爸爸，天亮了嗎？”
“亮了?！?br>“我們今天去哪？”
他看著前面那片灰蒙蒙的天。
“往前走?！?br>“走到哪？”
他想了很久。
然后他說(shuō)：
“走到安全的地方?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，趴在他肩上，不再問(wèn)了。
他知道她不相信。
但她不問(wèn)。
因?yàn)樗撬呐畠骸?