我是一只灰雁，從破殼的那一刻起，我就知道自己和身邊的“兄弟姐妹”不一樣。
這里是城郊最大的商業(yè)孵化場，鐵皮屋頂遮天蔽日，巨型恒溫孵化器整日發(fā)出沉悶的嗡鳴，像一頭永遠吃不飽的巨獸。***從不在意禽蛋的品類差異，只圖省事省人工——不管是農(nóng)場自家養(yǎng)殖的雞、鴨、鵝蛋，還是不知從哪片野地收來、意外混進來的灰雁蛋、灰鶴蛋，全都被一股腦塞進孵化器，溫控旋鈕被隨手撥到28天的統(tǒng)一檔位，全然不顧不同禽類天生的孵化周期，只求一次性批量出殼，省去反復(fù)照看的麻煩。
溫?zé)岬目諝饫锕皻さ男葰馀c稻草的霉味，*****靜靜蜷縮了28天，聽著身邊此起彼伏的蛋殼開裂聲，和所有幼崽一起，在同一個霧蒙蒙的清晨，擠破了束縛自己的硬殼，跌進了這個看似溫暖、實則滿是規(guī)訓(xùn)的混孵世界。
1 混孵破殼，一窩異類
剛破殼的我們擠在鋪滿干稻草的超大育雛箱里，嘰嘰喳喳的叫聲吵得人耳膜發(fā)疼，一眼望去，是全然不同的模樣。
數(shù)量最多的是小雞，嫩黃的絨毛軟乎乎的，個頭小巧玲瓏，尖細的嘴殼天生適合啄食，一出生就圍著食槽轉(zhuǎn)，眼神溫順又乖巧，不管***喂什么，都埋頭吃得干干凈凈，連掉在縫隙里的碎米都不肯放過。
緊隨其后的是小**，橘紅色的蹼掌踩在稻草上搖搖擺擺，身子圓滾滾的，性子慵懶又隨和，不怕擠也不怕鬧，湊在一起就互相蹭著絨毛，對周遭的一切都沒什么戒備心，沾了水的絨毛貼在身上，像一團團濕漉漉的小絨球。
個頭最壯的是小鵝，乳**的毛發(fā)透著厚實，叫聲低沉渾厚，站在那里就透著一股沉穩(wěn)，天生習(xí)慣守在一處，***一敲食槽，它們就立刻排著隊走過去，聽從指令從不亂跑，是所有幼崽里最“懂事”的一群。
而我和另外三只小灰鶴，是這群幼崽里最突兀的異類。
我們的羽毛是灰撲撲的暗色調(diào)，沒有小雞的嫩黃可愛，沒有小鴨的圓潤討喜，細長的腿站在松軟的稻草上總覺得站不穩(wěn)，尖長的喙和它們短鈍的嘴殼截然不同，眼睛里也沒有那份刻在骨子里的順從，反倒透著一股對箱外天空的茫然與好奇