1
備孕體檢，醫(yī)生看著*超單皺了皺眉。
我以為是什么小毛病，正想問，他抬起頭，隔著鏡片看了我一眼，又看了看坐在旁邊的蘇婉。
然后他說了一句話。
這句話讓我的血，從頭頂涼到腳后跟。
"你愛人三個月前做過一次人流手術(shù)，**內(nèi)膜還沒完全恢復(fù)，建議暫緩備孕。"
診室里安靜了大概兩秒。
但這兩秒，比我人生中任何兩秒都要長。
三個月前？
三個月前，我們剛結(jié)婚。
我轉(zhuǎn)頭看蘇婉。
她的嘴唇在發(fā)抖——不是那種委屈的抖，是被人當(dāng)場拆穿的那種抖。
"醫(yī)生，你是不是搞錯了？"她笑了一下，但那個笑比哭還難看，"我就是**不太規(guī)律，之前在別的醫(yī)院看過——"
"不會搞錯。"李醫(yī)生語氣很平，把*超單往桌上一放，"**內(nèi)膜厚度、回聲特征，人流術(shù)后的表現(xiàn)很典型。你之前的主治醫(yī)生應(yīng)該跟你說過，術(shù)后至少半年再考慮懷孕。"
蘇婉的臉白了。
不是慢慢變白，是唰的一下，像有人拿橡皮擦把她臉上的血色全擦掉了。
她伸手去夠桌上的*超單。
我沒攔。
她把單子抓在手里，揉成一團，塞進包里。
動作很快，快得像提前排練過。
"走吧。"她站起來，拉我的胳膊，"換家醫(yī)院再查。"
我沒動。
"婉婉。"
"嗯？"
"三個月前的事，你想跟我說說嗎？"
她眼睛紅了，聲音帶著顫："林遠，你不信我？那個醫(yī)生說的不對，我根本沒做過什么手術(shù)——"
"*超單上****。"
"那是機器誤判！"她的聲音突然拔高了一度，引得門外等候的人往這邊看了一眼。
李醫(yī)生沒說話，把眼鏡摘下來擦了擦，重新戴上。
在他摘眼鏡的那個瞬間，他看了我一眼。
很短的一眼。
但那個眼神不對——不是醫(yī)生看陌生病人家屬的眼神。倒像是……認識我。
我沒細想。
因為蘇婉已經(jīng)拽著我的胳膊往外走了。
一路上，她沒再說話。
我開車，她坐副駕駛，窗戶開了一條縫，風(fēng)灌進來，吹得她耳邊的碎發(fā)一直飄。
她在抖。
手放在膝蓋上，指尖一直在抖。
車開到小區(qū)樓下，她終于開口了。
"老公，醫(yī)生說的那個……真的是搞