1 小時候
蘇晴5歲那年，媽媽因病去世。
那天晚上，她記得爸爸坐在床邊，抱著她，一句話都不說。
只是哭。
爸爸那年32歲，媽媽28歲。
媽媽走的時候，蘇晴還小，不懂什么是死。
她只是看到爸爸哭，她也跟著哭。
爸爸抱著她說："晴兒不哭，媽媽只是去一個很遠的地方。"
她問："那爸爸會去找媽媽嗎？"
爸爸沒說話，只是把她抱得更緊了。
---
媽媽走了之后，爸爸又當?shù)之攱尅?br>那時候家里窮，爸爸在工廠里打工，每個月工資只有幾百塊。
但他從來沒有虧待過蘇晴。
每天早上五點，爸爸就起床給她做飯。
她愛吃雞蛋，爸爸就每天早上煮兩個雞蛋給她吃。
自己舍不得吃，就喝點稀飯。
---
蘇晴上學(xué)的時候，爸爸每天騎自行車送她。
風(fēng)雨無阻。
夏天，太陽很大，爸爸騎得滿頭大汗，后背都濕透了。
蘇晴坐在后面，用小手給爸爸扇風(fēng)："爸爸，你熱嗎？"
爸爸笑著說："爸爸不熱，晴兒坐好，別摔著。"
冬天，天氣很冷，爸爸騎自行車帶她，手都凍紅了。
蘇晴把手伸進爸爸的口袋里："爸爸，你的手好冷啊。"
爸爸笑著說："爸爸不冷，晴兒把手放好，別凍著。"
---
晚上，爸爸給她講故事。
那時候家里沒有電視，也沒有手機。
爸爸就給她講自己編的故事。
"從前有一只小兔子，她的媽媽不在了，她的爸爸每天都很辛苦地照顧她……"
蘇晴聽著聽著，就睡著了。
爸爸把她抱到床上，輕輕蓋好被子，然后坐在床邊，看著她。
看很久。
---
有一次，蘇晴發(fā)燒了，燒到40度。
爸爸嚇壞了，背著她就往醫(yī)院跑。
那時候是晚上，沒有公交車，爸爸就一路跑著去醫(yī)院。
跑了整整五公里。
到了醫(yī)院，爸爸累得滿頭大汗，鞋都跑掉了。
醫(yī)生說："再晚點就危險了。"
爸爸當場就哭了。
他跪在醫(yī)生面前："醫(yī)生，求求你救救我女兒，我不能沒有她。"
醫(yī)生趕緊把爸爸扶起來："沒事沒事，已經(jīng)退燒了，觀察一晚上就行。"
那一晚上，爸爸守在她床邊，一夜沒睡。
每隔一會兒就用手試試她的額頭，看還燙不燙。
---
蘇晴上小學(xué)的時候，有一次看到鄰居家小孩在學(xué)鋼琴。
她回家跟爸爸說："爸爸，我也想學(xué)鋼琴。"
爸爸愣了一下，然后笑著說："好，爸爸想辦法。"
那時候一架鋼琴要一萬多塊，爸爸一個月工資才幾百塊。
但爸爸還是給她買了。
他晚上去工地搬磚，周末去給人扛水泥。
干了整整一年，終于攢夠了一架鋼琴的錢。
蘇晴學(xué)鋼琴的第一天，爸爸比她還高興。
他坐在旁邊，聽她彈琴，聽得眼淚都出來了。
鄰居說："閨女家家的，學(xué)什么鋼琴，浪費錢。"
爸爸說："我閨女想學(xué)，我就供。"
---
那時候的爸爸，把蘇晴捧在手心里。
那時候的女兒，覺得爸爸是世界上最好的人。
那時候的蘇晴，最依賴的人是爸爸，最愛的人也是爸爸。
她每天放學(xué)回家，第一句話就是："爸，我回來了！"
爸爸就會笑著說："晴兒回來了，快去洗手，準備吃飯。"
那樣的日子，持續(xù)了很多年。
蘇晴以為，會一直這樣下去。
她不知道，有些東西，正在悄悄改變。
---
2 長大后
蘇晴上高中了。
她開始住校，一周回一次家。
爸爸很高興，每次她回家，都做一桌子她愛吃的菜。
***、糖醋排骨、清蒸魚……
但蘇晴開始覺得——
爸爸變了。
不是變壞了，是變得——
不知道該怎么和她相處了。
---
爸爸給她打電話。
"晴兒，吃了嗎？"
"吃了。"
"學(xué)習(xí)怎么樣？"
"還行。"
"在學(xué)校＜*r/＞有沒有＜*r/＞人欺負你？"
"沒有。"
"那就好，那就好。"
然后就是沉默。
父女倆對著手機，不知道說什么。
蘇晴說："爸，沒什么事我先掛了。"
爸爸說："好，好，你忙吧。"
---
有一次，蘇晴回家。
爸爸做了一桌子菜。
蘇晴坐在桌子前，爸爸給她夾菜："