1 阿珍
2005年的桂南鄉(xiāng)下，春霧總來得黏糊，一層薄薄的白氣裹著連綿的山坳，從清晨纏到午后都散不開。村里村外沒一條像樣的路，全是被牛車、摩托車碾得坑坑洼洼的泥土路，陰雨天泡得稀爛，踩一腳泥能粘掉鞋底；晴日里風(fēng)一吹，黃塵卷著草屑飄半條街，嗆得人直捂鼻子。鎮(zhèn)上就一條主街，撐著整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的煙火氣，街口擺著賣青菜蘿卜的老農(nóng)，中間擠著米粉店、雜貨攤、副食門市部，街尾藏著一間巴掌大的理發(fā)店，招牌掉了漆，玻璃擦得半干凈，是整個鎮(zhèn)上最時髦的地方。
這里的日子慢得像煮爛的粥，年輕人但凡有把子力氣，都拼了命往廣東、**跑，誰都不愿守著幾畝薄田過一輩子。留在村里的，多半是彎腰駝背的老人、流著鼻涕亂跑的娃，還有像林川這般，在外頭闖出事、躲回老家的混子，整日晃悠，混一天是一天。
阿珍就是這年開春，從廣州逃回來的。
她剛滿二十歲，生得白凈，眉眼彎彎，自帶一股嬌軟氣，一看就不是下地干活的料。打小在村里，她就是出了名的懶，田里的鋤頭摸都不摸，家里喂豬、做飯、洗衣裳的活，能推就推，能躲就躲。爹娘說她幾句，她要么撅著嘴回屋。她打心底里瞧不上這窮山溝，覺得土里刨食一輩子沒出息，做夢都想離開這里，去城里過那種不用曬太陽、不用出苦力、有錢花、穿靚衫的好日子。
十七歲那年，初中剛畢業(yè)，一個外鄉(xiāng)來的男人闖進了她的生活。男人嘴甜得抹了蜜，一口一個"妹崽"，說廣州遍地是黃金，高樓比山上的樹還多，商場里的裙子堆成山，跟著他去，不用打工受累，只管吃香的喝辣的，想買啥買啥。阿珍聽得心花怒放，沒跟爹娘好好道別，收拾了一個舊布包，揣著幾塊零錢，就跟著男人踏上了南下的綠皮火車。她以為自己抓住了跳出窮山溝的梯子，沒想到，只是一場空夢。
廣州確實好，好得讓她迷了眼。寬寬的馬路車水馬龍，夜里的霓虹亮得晃眼，街邊的小吃攤飄著從沒聞過的香味，商場里的吊帶衫、短牛仔褲、**，每一樣都戳中她的心。男人養(yǎng)了她四年，這四年里，她沒干過一天活，沒受過一點累，每天睡到自然醒，醒了就逛街、買衣服、聽歌，男人給她買了當(dāng)時最時髦的MP3，里面存滿了流行歌，給她零花錢，讓她想買啥就買啥。阿珍以為，這日子能過一輩子，以為這個男人會一直養(yǎng)著她。
可夢總有醒的那天。**年冬天，男人突然說要去**做生意，說很快就回來，給她帶**的好東西。可這一走，就再也沒了音訊。電話打不通，人找不到，房租斷了，房東冷冰冰地把她趕出門，她手里只剩幾十塊錢，一夜之間，從被人寵著的妹崽，變成了無家可歸的流浪漢。
她沒本事，四年來養(yǎng)得嬌滴滴，肩不能扛，手不能提，流水線熬不住，端盤子嫌累，找工作處處碰壁，餓過肚子，睡過馬路，受盡了白眼。走投無路時，一個自稱**老鄉(xiāng)的女人哄她，說給她找輕松來錢快的活，她信了，跟著去了才知道，是要她做皮肉生意。阿珍雖貪錢、雖懶惰，可骨子里還有最后一點尊嚴(yán)，夜里趁不注意偷跑了出來，攥著僅剩的一點路費，輾轉(zhuǎn)回到了這個她曾經(jīng)拼命想逃離的老家。
踏進村口的那一刻，霧裹著她，泥土味、柴火味撲面而來，讓她覺得很陌生，格格不入。
回村后的阿珍，半點沒改在廣州的習(xí)慣。每天睡到日曬三竿才起，穿著時尚，天熱穿著包臀的熱褲、短裙，腿上還套著**，這樣的穿著在村里太扎眼，太出格。她不下地，不做家務(wù)，天天揣著MP3，要么靠在村口的土墻上曬太陽聽歌，要么慢悠悠往鎮(zhèn)上逛，把音量調(diào)得大大的，用歌聲擋住村里人的指指點點。
村里的婆娘閑下來就湊在一起嚼舌根，說她在廣州不干正經(jīng)事，說她穿得妖里妖氣，不像本分姑娘；父母都覺得丟人，對她不冷不熱。村里的小娃不懂事，跟著大人學(xué)，跟在她身后跑，扯著嗓子喊難聽的話，阿珍聽了，心里惱得慌，可她沒辦法，只能把耳機按得更緊，假裝聽不見，眼眶卻悄