清明節(jié)放假回家，村里通自來(lái)水，家家戶戶都放起了鞭炮慶祝。
唯獨(dú)我家，連個(gè)水龍頭都沒(méi)留。
我去找村支書理論，他卻冷笑：“沒(méi)出那份錢，憑啥給你通？愛(ài)喝不喝，不喝喝尿去！”
我回到家，又聽(tīng)著隔壁王嬸那句“沒(méi)那命就別***”，心里的火苗蹭蹭往上竄。
當(dāng)天下午，我就聯(lián)系了打井隊(duì)，花了20萬(wàn)塊，在我家院里打了一眼深水井。
水井竣工那天，水質(zhì)清澈甘甜，我特意在院墻上掛了一塊木牌：
“本院自用井水，概不外借，偷水者斷手?！?br>誰(shuí)料第三天，村支書就領(lǐng)著一群人氣勢(shì)洶洶地砸開(kāi)了我的大門。
01
清明節(jié)，我叫徐燕，拖著行李箱回了村。
村口的大樟樹(shù)下，鑼鼓喧天。
鞭炮的碎屑鋪了滿地，紅得刺眼。
家家戶戶的墻根下，都多了一根嶄新的，泛著藍(lán)光的塑料管道。
管道的盡頭，是一個(gè)锃亮的水龍頭。
這是村里通自來(lái)水了。
我心里也高興，快步往家走。
可走到我家院墻外，我的腳步停住了。
那根粗壯的主管道，像一條藍(lán)色的蛇，沿著鄰居家的墻根一路延伸。
到了我家院墻，它拐了一個(gè)完美的直角彎。
繞過(guò)去了。
完美地繞過(guò)了我家。
墻上空蕩蕩的，別說(shuō)水龍頭，連個(gè)管道口都沒(méi)留。
空氣里彌漫的喜慶，瞬間變成了對(duì)我的嘲諷。
我放下行李，徑直走向村委會(huì)。
村支書王富貴正坐在辦公室里，翹著二郎腿，嗑瓜子。
他看見(jiàn)我，眼皮都懶得抬一下。
“王叔，村里通水，怎么單單漏了我家？”我問(wèn)。
他“呸”地一聲吐掉瓜子皮。
“漏了你家？”
他冷笑一聲，終于正眼看我。
“徐燕，你這話問(wèn)得好沒(méi)道理?！?br>“這鋪管道的錢，是村里家家戶戶湊的份子錢。”
“你呢？你長(zhǎng)年在外打工，一年到頭見(jiàn)不到個(gè)人影?！?br>“你出那份錢了嗎？”
我愣住了。
“什么時(shí)候湊的錢？我怎么不知道？”
“我爸**墳還在這兒，我戶口也在這兒，我是村里的人！”
王富貴把腳往桌子上一搭，晃著腿。
“喲，這時(shí)候想起來(lái)你是村里人了？”
“好事你想占，出錢你人不在，天底下哪有這么便宜的事？”
“我不管，現(xiàn)在水管