我和賴夢(mèng)司在民政局排隊(duì)領(lǐng)證，她接到男閨蜜的電話就變了臉色。
只留下一句：“他出事了，我得去，領(lǐng)證改天?！?br>轉(zhuǎn)身就走，把我一個(gè)人丟在滿是新人的大廳里。
就因?yàn)樗莻€(gè)所謂的閨蜜喝酒胃出血，她便可以毫不猶豫拋下我。
沒過多久，她發(fā)來消息：“他情況不好，我要陪著，婚禮推遲吧?！?br>這是她第無數(shù)次，在我和他之間選擇他。
我看著工作人員詢問的目光，心徹底冷透。
我拿出手機(jī)，給一直等我、真心待我的小青梅韓霜發(fā)了一條信息：
“民政局見，婚禮照常?！?br>……
第一章
民政局那股消毒水味兒混著新人們的竊竊私語，像一層黏膩的塑料膜裹在我喉嚨上。
我捏著戶口本的手指節(jié)發(fā)白，身邊是賴夢(mèng)司留下的空位——她剛才坐過的地方，人造革椅子還在慢慢回彈。
空氣里殘留著她那款香奈兒邂逅的尾調(diào)，甜得發(fā)膩，就像她每次撒嬌時(shí)說的那些“紀(jì)年我最愛你了”的承諾。
前面那對(duì)剛領(lǐng)完證的小夫妻在拍照，女孩笑靨如花，男孩笨拙地幫她整理頭紗。工作人員舉著相機(jī)，聲音帶著職業(yè)性的喜慶：“來，看鏡頭，三、二——”
“叮鈴鈴——”
賴夢(mèng)司的手機(jī)響了。
我甚至沒看清來電顯示的名字，但她臉色瞬間煞白的模樣，我已經(jīng)見過太多次。她接起電話，聲音壓低，可我還是聽見了那些***：喝酒、胃出血、在醫(yī)院、很嚴(yán)重。
掛斷電話，她甚至沒看我，抓起她那款限量版愛馬仕，語速快得像在背臺(tái)詞：“紀(jì)年，他出事了，我得去。領(lǐng)證改天?！?br>“今天是我們的日子?！蔽业穆曇艉芷届o，平靜得連自己都驚訝。
“可他快死了！”她提高音量，眼眶瞬間紅了，那副楚楚可憐的模樣曾讓我心軟過無數(shù)次，“他只有我了，你明知道**媽***，這個(gè)時(shí)候我不去誰去？紀(jì)年，你別這么自私好不好？”
自私。
這個(gè)詞從她嘴里說出來，像把淬了毒的刀。
她轉(zhuǎn)身就走，高跟鞋踩在大理石地面上，發(fā)出清脆急促的噠噠聲，穿過滿大廳的紅雙喜和笑臉，頭也不回。那件為了今天特意買的Valentino婚紗款白裙子，裙擺在空中劃出一道決絕的弧線。
周圍的新人朝我投來目光，好奇的，同情的，竊竊私語的。
工作人員拿著我們的申請(qǐng)表走過來，是個(gè)四十多歲的大姐，小心翼翼地問：“先生，那你們……還辦嗎？”
我看著她手里那張表。上面我和賴夢(mèng)司的名字并排寫著，就像過去七年里我們?cè)谒袌?chǎng)合的位置。朋友都說我們是金童玉女，都說紀(jì)年寵賴夢(mèng)司寵得沒邊，都說賴夢(mèng)司那個(gè)男閨蜜林?jǐn)撞贿^是“好哥們兒”。
只有我知道，在林?jǐn)酌恳淮紊钜棺砭?、每一次感冒發(fā)燒、每一次“心情不好”的電話面前，我永遠(yuǎn)排第二。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
賴夢(mèng)司的消息，言簡(jiǎn)意賅：“他情況不好，我要陪著，婚禮推遲吧。酒店和婚慶那邊你先處理，愛你。”
最后那兩個(gè)字像兩個(gè)冰冷的符號(hào)。
我盯著屏幕，忽然笑了。笑聲很低，工作人員大姐看我的眼神里多了點(diǎn)擔(dān)憂。七年，我像個(gè)虔誠(chéng)的朝圣者，捧著一顆心跟在她身后，以為總有一天能走到她心里去。
可她的心里，早就住了別人。
我退出和賴夢(mèng)司的聊天窗口，向下滑動(dòng)通訊錄。那個(gè)名字一直安靜地躺在那里，頭像是一朵霜花——韓霜。
我點(diǎn)開對(duì)話框。上一條消息是昨天她發(fā)來的，只有四個(gè)字：“你想清楚?！?br>我深吸一口氣，打字。手指穩(wěn)得可怕。
“民政局見，婚禮照常。”
發(fā)送。
然后我撥通了一個(gè)電話。鈴聲響了三下，接通了。
“韓霜，”我說，“帶上戶口本，現(xiàn)在過來?！?br>電話那頭沉默了兩秒，然后傳來她清澈平穩(wěn)的聲音：“地址發(fā)我，二十分鐘?！?br>沒有問為什么，沒有猶豫，就像過去二十多年里每一次我需要的時(shí)候那樣。韓霜和我是真正的青梅竹馬，我們一起在軍區(qū)大院長(zhǎng)大，她爸和我爸是過命的戰(zhàn)友。后來我家生意做大，她家從政，但那份情誼沒變。
只是我瞎了，在賴夢(mèng)司出現(xiàn)之后，就再也沒看清過誰才