我們老謝家，祖?zhèn)鞯母C囊廢。

鄰居借走我家新買(mǎi)的自行車(chē)，一借三年，我爸愣是沒(méi)敢去要。

廠里分福利發(fā)蘋(píng)果，我媽那份永遠(yuǎn)最小最爛。

她回家悄悄把爛的挖掉，還跟我說(shuō)：

“算了，鬧起來(lái)多難看?！?br>
我呢？同桌逼我給他抄作業(yè)，后來(lái)他考砸了，**堵在校門(mén)口罵我?guī)乃麅鹤印?br>
我張了張嘴，眼淚吧嗒吧嗒掉，一個(gè)反駁的字都沒(méi)憋出來(lái)。

我媽抹著眼淚總結(jié)：

“咱家就是軟柿子命，認(rèn)了吧。”

直到我哥把嫂子領(lǐng)進(jìn)門(mén)。

那天，二叔來(lái)我們家借我的大學(xué)錄取通知書(shū)，想讓堂弟頂替我上大學(xué)。

我爸遞東西的手直抖，我站在一邊紅了眼。

嫂子一把按住我爸，笑瞇瞇地看著二叔：

“借通知書(shū)行，咱們?nèi)ツ銌挝徽抑魅巫鰝€(gè)見(jiàn)證?！?br>
“還有堂弟學(xué)生證、你的工作證押這兒，啥時(shí)候還了啥時(shí)候贖?！?br>
二叔的臉漲成豬肝色，氣沖沖走了。

嫂子轉(zhuǎn)頭，掃過(guò)我們?nèi)摇?br>
最后視線停留在我身上，她的聲音脆響：

“小妹，有些東西，死也不能讓?zhuān)慕裉炱?，家里的窩囊病，我治！”

“你敢不敢跟我一起治？”

............

我低著頭，指甲掐進(jìn)手心，心臟“怦怦”直跳，沒(méi)有回話(huà)。

爸爸還保持著遞東西的姿勢(shì)，僵在原地。

媽媽撲過(guò)來(lái)抱住我，渾身都在抖：