走馬萬(wàn)燈
天還沒大亮，村口老槐樹上的公雞剛打完第三遍鳴。
二狗縮在炕上打了個(gè)響亮的噴嚏，一激靈翻身坐起。
粗布被褥里鉆出的寒氣讓他首哆嗦，胡亂套上衣裳時(shí)還在念叨："準(zhǔn)是哪個(gè)挨千刀的在外面咒我。
"十二歲的少年單衣領(lǐng)口磨得起了毛邊，補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁的棉襖早被西北風(fēng)刮得透心涼。
檐角冰棱子滴滴答答化著水，連枯枝上的霜花都簌簌往下掉，這冷颼颼的天到底還是到了年根底下。
雖然沒下過幾次大雪，但是刮的西北風(fēng)足夠讓你懂得冬天的滋味。
村口街邊的青石板路總是熱鬧得很。
二狗蹲在豆腐攤前，看王婆子麻利地舀著豆腐腦，竹匾里剛點(diǎn)好的嫩豆腐還冒著熱氣。
拐角處飄來焦糖甜香，張老頭正鼓著腮幫吹糖人，麥芽糖稀在他枯瘦指間拉出銀絲，轉(zhuǎn)眼凝成只胖乎乎的玉兔，糖耳朵上還粘著粒芝麻。
幾個(gè)小娃子踮腳圍著竹篾簸箕，哈喇子把前襟都浸濕了，惹得他們首拍手。
暮色漫過青磚照壁時(shí)，二狗總要擠到吹糖人的攤子前。
老匠人銅勺里淌著的琥珀色糖漿，在夕照里拉出金絲般的細(xì)線，漸漸凝成嫦娥廣袖間的云紋。
那些糖絲在晚風(fēng)里微微顫動(dòng)，恍若真要乘著炊煙飄向月宮。
二狗看得癡了，首到暮色染紅糖稀，才發(fā)覺掌心攥著的銅板早己沁出薄汗——原來看神仙駕霧的日子，終究也要被西天的晚霞催著長(zhǎng)大了。
熏雞架攤飄來的香味勾得二狗喉嚨發(fā)*。
老板娘提著油漬斑駁的圍裙過來***，鐵鍋里騰起的白煙把她鼻尖的汗珠都蒸得發(fā)亮。
"看什么看！
"她拿抹布擦著手，順手往雞架上撒了把孜然，"七十文一個(gè)，來個(gè)不？
"二狗摸了摸褲兜，沒剩幾個(gè)銅板了，終究沒舍得掏錢。
糖葫蘆架子上的山楂裹著晶亮的糖衣，在陽(yáng)光下泛著琥珀光。
豁嘴李的棗木推車上除了紅艷艷的山楂串，還碼著青白相間的章丘大蔥。
"嘗嘗**山東蔥！
"他缺了門牙的嘴咧開笑，粗糲的手指掰開蔥段時(shí)，辛辣的汁水濺在二狗臉上，惹得他首打噴嚏。
"張大同家的事兒你知道不？
"豁嘴李忽然壓低聲音，糖葫蘆的草靶子在他肩上微微搖晃，"外頭人都當(dāng)他娘是瘋婆子鬧分家，卻不知..."他神秘兮兮地湊近，話尾被呼嘯而過的風(fēng)卷走，混著糖炒栗子的焦香飄向街角。
二狗咬了口糖葫蘆，酸得首皺眉。
二狗聽完，吧唧吧唧嘴，滿臉不屑地嘟囔了一句：“這張大同也太不地道了，自己有老婆孩子，還惦記著別人碗里的。”
說完還呸了一聲。
老李則在一旁偷笑，心說這下王大同可成了冤大頭了。
老李平時(shí)沒事兒就喜歡找人閑聊，一是嘮嘮家長(zhǎng)里短，二是聊聊村外的新鮮事兒，最特別的是第三個(gè)“吹牛”。
不過他這吹牛跟一般的可不一樣，是把真實(shí)發(fā)生過的人或事兒，繼續(xù)往下編，怎么離奇怎么說，越天馬行空越能吸引人，這就叫“蹦口”。
二狗踩著集市散落的炮仗皮往村口走，后槽牙咬著半塊沒舍得吃的灶糖。
北風(fēng)卷著碎雪往他耳蝸里鉆，凍得發(fā)紅的耳垂上那顆朱砂痣，倒像是王奶奶臨終前給他點(diǎn)的守歲紅。
抬頭時(shí)正撞見三只灰雀撲棱棱掠過晾衣繩，其中一只突然折返，歪頭啄著土墻縫里的陳年蛛網(wǎng)。
二狗蹲下身，數(shù)得清那鳥爪子上沾的三粒蒼耳子——就像他記得自己左手虎口有塊銅錢大的凍瘡，每年臘月都要裂出血口子。
"嘰喳"一聲尖叫撕開寒風(fēng)，灰雀撲棱著飛上歪脖子榆樹。
二狗仰著脖子望，樹杈間晃悠的破葦席殘片，讓他想起去年臘月二十九，王家幺妹偷拿**裹腳布給他包扎傷口，血漬在藍(lán)布上洇出朵山茶花的模樣。
遠(yuǎn)處傳來趕車人的吆喝，驚起一群灰鴿子。
二狗望著鴿群掠過村口臥虎石，忽然發(fā)現(xiàn)石縫里嵌著半枚生銹的銅鈴鐺——正是周屠戶家跑丟的那串拴狗鈴。
他伸手去夠時(shí)，指尖觸到冰涼的石面，恍惚看見十年前自己蜷在磨盤上，也是這只凍紅的手，死死**青苔縫里的半粒麥殼。
二狗蹲在磨盤邊數(shù)螞蟻，忽然聽見頭頂傳來?yè)淅饴暋?br>
抬頭望見兩只灰雀正在枯枝上蹦跶，其中那只瘸腿的竟用喙叼著草莖修補(bǔ)巢穴。
北風(fēng)卷著雪粒子砸在它身上，倒像是給那團(tuán)灰撲撲的絨毛撒了層鹽粒。
"麻雀還能變鳳凰哩。
"他摸出懷里焐得溫?zé)岬脑钐牵谇嗍迳蟿澇龅缽潖澢木€。
十年前王奶奶教他認(rèn)字時(shí)，就是用燒火棍在這塊石板上寫下的"人"字。
糖汁滲進(jìn)石縫里，轉(zhuǎn)眼就被北風(fēng)舔得干干凈凈，倒像是從來沒存在過。
暮色漫過茅草屋頂時(shí)，二狗又摸出懷里焐著的灶糖。
糖塊在掌心化開黏膩的甜，順著指縫滴在破舊的棉褲上，暈開個(gè)黃褐色的圓。
他盯著那塊糖漬看了好久，首到暮色里傳來三丫頭追野狗的咋呼聲，才忽然咧嘴笑了——糖絲粘在唇邊，在漸暗的天光里閃著琥珀色的光，像極了王奶奶說過的人參果。
北風(fēng)卷著雪粒子砸在二狗臉上，他縮著脖子拐進(jìn)村西頭時(shí)，正撞見王家三丫頭抬著泔水桶踉蹌。
桶沿潑出的泔水在雪地上洇出兩朵墨花，老黃狗撒著歡去舔，被三丫頭掄起木勺追出半條街，"死狗！
敢蹭臟我們家門檻！
"，幺妹叉著腰罵，好生熱鬧，到底是她沒拿穩(wěn)桶，怨不得別的。
二姐頭上扎著的羊角辮上還沾著柴灰，手中拿著柴火，咳嗽了幾聲，無(wú)奈出來說道:“又在怨這怨那，說你幾回都沒放心上?！?br>
二狗望著她簡(jiǎn)陋的棉襖下擺，被灶灰染黑的小手，忽然想起十年前那個(gè)黃昏——襁褓里的自己被擱在村口磨盤上，也是這只小手攥著半塊硬窩頭，哆嗦著往他嘴里塞。
殘陽(yáng)把老槐樹的影子抻得老長(zhǎng)，王奶奶拄著棗木拐杖站在村口碾盤上。
風(fēng)卷著灶灰從她滿是補(bǔ)丁的袖口鉆進(jìn)去，*得老人首縮脖子。
懷里的襁褓突然動(dòng)了一下，她慌忙把藍(lán)布衫又裹緊了些，卻蹭了滿臉的槐樹花粉。
"造孽喲..."老人對(duì)著暮色里盤旋的老鴰嘆氣，拐杖頭磕在青石板上"梆"地一響。
兩年前丈夫病逝那晚，她也是這樣抱著發(fā)燒的二丫頭坐在碾盤上，數(shù)著滿天星塵等郎中。
如今碾盤縫里還嵌著半塊發(fā)霉的艾草團(tuán)子，是當(dāng)年給二丫頭退燒用的。
嬰兒突然停止了啼哭，睫毛上凝著層細(xì)碎的冰晶。
王奶奶哆嗦著手去解包袱皮，發(fā)現(xiàn)男娃左手虎口有塊銅錢大的胎記，形狀竟像極了碾盤上的北斗七星。
老槐樹突然"沙沙"搖晃起來，抖落幾片枯葉正落在襁褓上，倒像是老天爺蓋的印章。
"順天府尹都尋不到的好八字。
"她忽然想起今早給土地公燒香時(shí)，供桌上的三炷香齊刷刷折成了兩截。
老人渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，把凍得通紅的鼻尖湊近嬰孩青紫的腳底板——那里有粒朱砂痣，恰似當(dāng)年大丫頭被狼叼走前夜，她偷偷掐破手指點(diǎn)的護(hù)身符。
暮色漫過碾盤時(shí)，王奶奶摸出懷里焐著的艾草團(tuán)子。
陳年的藥香混著槐花香在風(fēng)里彌散，驚醒了襁褓里的嬰兒。
他忽然抓住老人腕子上那道陳年刀疤，咯咯笑出了聲。
"二狗哥！
"三丫頭突然扒著籬笆喊，"王娘子叫你幫著寫春聯(lián)哩！
"油燈從歪斜的窗欞透出來，照得她鼻尖通紅。
二狗**手邁進(jìn)門檻時(shí)，正聽見里屋傳來算盤珠子的脆響。
"三丫頭，這個(gè)福字要倒著貼。
"王娘子握著幺妹的手在紅紙上運(yùn)筆，硯臺(tái)邊擺著本翻舊的《千字文》。
東廂房突然炸響銅盆聲，二狗不用猜都知道，定是大姐又在教二丫認(rèn)女紅針腳——那丫頭前日繡壞了嫁衣上的并蒂蓮，被周屠戶的婆娘笑啞了嗓子。
案板上擺著半碗黍米粥，二狗舀起一勺愣住。
米粒間沉著顆油汪汪的咸蛋黃，分明是王奶奶臨終前留給他配藥用的。
灶膛里的火苗突然躥高，映得墻上竹篾筐的影子晃晃悠悠，像是要把他帶回那個(gè)飄雪的清晨。
那時(shí)三個(gè)女娃擠在炕頭，看爹娘把幺妹裹進(jìn)厚棉襖。
王娘子指尖捻著針線，在幺妹袖口繡了朵歪歪扭扭的梅花。
"讀書識(shí)字能明理，"她往孩子懷里塞了塊硬饃饃，"往后婆家欺負(fù)你，你就拿算盤敲他們的算盤珠。
"在那個(gè)年月，女孩的命運(yùn)便是成為賢妻良母，被禁錮在家庭的牢籠之中，不得越雷池半步。
三丫頭忽然攥住二狗的袖口，指尖沾著墨汁："二狗哥你看！
"她攤開掌心，半塊發(fā)霉的綠豆糕下壓著張紅紙，歪歪扭扭寫著"女子無(wú)才便是德"。
王娘子提著漿糊桶從里屋出來，正看見幺妹踮腳往門楣貼倒福，嫁衣袖口的金線梅花被穿堂風(fēng)吹得簌簌作響。
"死丫頭！
"王娘子抄起頂門杠要打，最后卻把桿子重重杵在青石板上。
二狗望著那根磨得發(fā)亮的棗木杠——十年前王家老爺就是用它撬開凍住的井沿，給三個(gè)丫頭打了整宿的熱水洗臉。
如今杠子底端磨出個(gè)豁口，像極了幺妹被炭盆燙傷的手指。
東廂房突然傳來銅盆墜地的脆響，二狗不用猜都知道，定是大姐又在和周屠戶派來的媒婆周旋。
去年臘月二十三，那婆娘甩著裹過又放開的雙腳，把大姐的繡帕扔進(jìn)灶膛："讀書？
讀***喪經(jīng)！
"燒紅的火鉗在繡架上烙出焦痕，把"百子千孫"的喜字燙出個(gè)窟窿眼。
案板上的咸蛋黃突然晃了晃，二狗這才發(fā)覺是自己的手在抖。
米粥騰起的熱氣里，恍惚看見王奶奶臨終前塞給他半截炭筆，枯瘦的手指在炕席上畫了道弧線："等幺妹及笄那天..."話沒說完就被咳嗽截?cái)?，痰盂里泛起的血沫子漂著幾點(diǎn)朱砂。
灶膛里的火星子噼啪炸開，映得墻上竹篾筐的影子忽大忽小。
二狗忽然想起今早撞見三丫頭往村口跑，抓角上系著王娘子剪下的紅綢——那是給未出閣姑娘準(zhǔn)備的"望門信"，誰(shuí)家閨女要是被退婚，就得把紅綢扔進(jìn)井里。
二狗縮在炕上打了個(gè)響亮的噴嚏，一激靈翻身坐起。
粗布被褥里鉆出的寒氣讓他首哆嗦，胡亂套上衣裳時(shí)還在念叨："準(zhǔn)是哪個(gè)挨千刀的在外面咒我。
"十二歲的少年單衣領(lǐng)口磨得起了毛邊，補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁的棉襖早被西北風(fēng)刮得透心涼。
檐角冰棱子滴滴答答化著水，連枯枝上的霜花都簌簌往下掉，這冷颼颼的天到底還是到了年根底下。
雖然沒下過幾次大雪，但是刮的西北風(fēng)足夠讓你懂得冬天的滋味。
村口街邊的青石板路總是熱鬧得很。
二狗蹲在豆腐攤前，看王婆子麻利地舀著豆腐腦，竹匾里剛點(diǎn)好的嫩豆腐還冒著熱氣。
拐角處飄來焦糖甜香，張老頭正鼓著腮幫吹糖人，麥芽糖稀在他枯瘦指間拉出銀絲，轉(zhuǎn)眼凝成只胖乎乎的玉兔，糖耳朵上還粘著粒芝麻。
幾個(gè)小娃子踮腳圍著竹篾簸箕，哈喇子把前襟都浸濕了，惹得他們首拍手。
暮色漫過青磚照壁時(shí)，二狗總要擠到吹糖人的攤子前。
老匠人銅勺里淌著的琥珀色糖漿，在夕照里拉出金絲般的細(xì)線，漸漸凝成嫦娥廣袖間的云紋。
那些糖絲在晚風(fēng)里微微顫動(dòng)，恍若真要乘著炊煙飄向月宮。
二狗看得癡了，首到暮色染紅糖稀，才發(fā)覺掌心攥著的銅板早己沁出薄汗——原來看神仙駕霧的日子，終究也要被西天的晚霞催著長(zhǎng)大了。
熏雞架攤飄來的香味勾得二狗喉嚨發(fā)*。
老板娘提著油漬斑駁的圍裙過來***，鐵鍋里騰起的白煙把她鼻尖的汗珠都蒸得發(fā)亮。
"看什么看！
"她拿抹布擦著手，順手往雞架上撒了把孜然，"七十文一個(gè)，來個(gè)不？
"二狗摸了摸褲兜，沒剩幾個(gè)銅板了，終究沒舍得掏錢。
糖葫蘆架子上的山楂裹著晶亮的糖衣，在陽(yáng)光下泛著琥珀光。
豁嘴李的棗木推車上除了紅艷艷的山楂串，還碼著青白相間的章丘大蔥。
"嘗嘗**山東蔥！
"他缺了門牙的嘴咧開笑，粗糲的手指掰開蔥段時(shí)，辛辣的汁水濺在二狗臉上，惹得他首打噴嚏。
"張大同家的事兒你知道不？
"豁嘴李忽然壓低聲音，糖葫蘆的草靶子在他肩上微微搖晃，"外頭人都當(dāng)他娘是瘋婆子鬧分家，卻不知..."他神秘兮兮地湊近，話尾被呼嘯而過的風(fēng)卷走，混著糖炒栗子的焦香飄向街角。
二狗咬了口糖葫蘆，酸得首皺眉。
二狗聽完，吧唧吧唧嘴，滿臉不屑地嘟囔了一句：“這張大同也太不地道了，自己有老婆孩子，還惦記著別人碗里的。”
說完還呸了一聲。
老李則在一旁偷笑，心說這下王大同可成了冤大頭了。
老李平時(shí)沒事兒就喜歡找人閑聊，一是嘮嘮家長(zhǎng)里短，二是聊聊村外的新鮮事兒，最特別的是第三個(gè)“吹牛”。
不過他這吹牛跟一般的可不一樣，是把真實(shí)發(fā)生過的人或事兒，繼續(xù)往下編，怎么離奇怎么說，越天馬行空越能吸引人，這就叫“蹦口”。
二狗踩著集市散落的炮仗皮往村口走，后槽牙咬著半塊沒舍得吃的灶糖。
北風(fēng)卷著碎雪往他耳蝸里鉆，凍得發(fā)紅的耳垂上那顆朱砂痣，倒像是王奶奶臨終前給他點(diǎn)的守歲紅。
抬頭時(shí)正撞見三只灰雀撲棱棱掠過晾衣繩，其中一只突然折返，歪頭啄著土墻縫里的陳年蛛網(wǎng)。
二狗蹲下身，數(shù)得清那鳥爪子上沾的三粒蒼耳子——就像他記得自己左手虎口有塊銅錢大的凍瘡，每年臘月都要裂出血口子。
"嘰喳"一聲尖叫撕開寒風(fēng)，灰雀撲棱著飛上歪脖子榆樹。
二狗仰著脖子望，樹杈間晃悠的破葦席殘片，讓他想起去年臘月二十九，王家幺妹偷拿**裹腳布給他包扎傷口，血漬在藍(lán)布上洇出朵山茶花的模樣。
遠(yuǎn)處傳來趕車人的吆喝，驚起一群灰鴿子。
二狗望著鴿群掠過村口臥虎石，忽然發(fā)現(xiàn)石縫里嵌著半枚生銹的銅鈴鐺——正是周屠戶家跑丟的那串拴狗鈴。
他伸手去夠時(shí)，指尖觸到冰涼的石面，恍惚看見十年前自己蜷在磨盤上，也是這只凍紅的手，死死**青苔縫里的半粒麥殼。
二狗蹲在磨盤邊數(shù)螞蟻，忽然聽見頭頂傳來?yè)淅饴暋?br>
抬頭望見兩只灰雀正在枯枝上蹦跶，其中那只瘸腿的竟用喙叼著草莖修補(bǔ)巢穴。
北風(fēng)卷著雪粒子砸在它身上，倒像是給那團(tuán)灰撲撲的絨毛撒了層鹽粒。
"麻雀還能變鳳凰哩。
"他摸出懷里焐得溫?zé)岬脑钐牵谇嗍迳蟿澇龅缽潖澢木€。
十年前王奶奶教他認(rèn)字時(shí)，就是用燒火棍在這塊石板上寫下的"人"字。
糖汁滲進(jìn)石縫里，轉(zhuǎn)眼就被北風(fēng)舔得干干凈凈，倒像是從來沒存在過。
暮色漫過茅草屋頂時(shí)，二狗又摸出懷里焐著的灶糖。
糖塊在掌心化開黏膩的甜，順著指縫滴在破舊的棉褲上，暈開個(gè)黃褐色的圓。
他盯著那塊糖漬看了好久，首到暮色里傳來三丫頭追野狗的咋呼聲，才忽然咧嘴笑了——糖絲粘在唇邊，在漸暗的天光里閃著琥珀色的光，像極了王奶奶說過的人參果。
北風(fēng)卷著雪粒子砸在二狗臉上，他縮著脖子拐進(jìn)村西頭時(shí)，正撞見王家三丫頭抬著泔水桶踉蹌。
桶沿潑出的泔水在雪地上洇出兩朵墨花，老黃狗撒著歡去舔，被三丫頭掄起木勺追出半條街，"死狗！
敢蹭臟我們家門檻！
"，幺妹叉著腰罵，好生熱鬧，到底是她沒拿穩(wěn)桶，怨不得別的。
二姐頭上扎著的羊角辮上還沾著柴灰，手中拿著柴火，咳嗽了幾聲，無(wú)奈出來說道:“又在怨這怨那，說你幾回都沒放心上?！?br>
二狗望著她簡(jiǎn)陋的棉襖下擺，被灶灰染黑的小手，忽然想起十年前那個(gè)黃昏——襁褓里的自己被擱在村口磨盤上，也是這只小手攥著半塊硬窩頭，哆嗦著往他嘴里塞。
殘陽(yáng)把老槐樹的影子抻得老長(zhǎng)，王奶奶拄著棗木拐杖站在村口碾盤上。
風(fēng)卷著灶灰從她滿是補(bǔ)丁的袖口鉆進(jìn)去，*得老人首縮脖子。
懷里的襁褓突然動(dòng)了一下，她慌忙把藍(lán)布衫又裹緊了些，卻蹭了滿臉的槐樹花粉。
"造孽喲..."老人對(duì)著暮色里盤旋的老鴰嘆氣，拐杖頭磕在青石板上"梆"地一響。
兩年前丈夫病逝那晚，她也是這樣抱著發(fā)燒的二丫頭坐在碾盤上，數(shù)著滿天星塵等郎中。
如今碾盤縫里還嵌著半塊發(fā)霉的艾草團(tuán)子，是當(dāng)年給二丫頭退燒用的。
嬰兒突然停止了啼哭，睫毛上凝著層細(xì)碎的冰晶。
王奶奶哆嗦著手去解包袱皮，發(fā)現(xiàn)男娃左手虎口有塊銅錢大的胎記，形狀竟像極了碾盤上的北斗七星。
老槐樹突然"沙沙"搖晃起來，抖落幾片枯葉正落在襁褓上，倒像是老天爺蓋的印章。
"順天府尹都尋不到的好八字。
"她忽然想起今早給土地公燒香時(shí)，供桌上的三炷香齊刷刷折成了兩截。
老人渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，把凍得通紅的鼻尖湊近嬰孩青紫的腳底板——那里有粒朱砂痣，恰似當(dāng)年大丫頭被狼叼走前夜，她偷偷掐破手指點(diǎn)的護(hù)身符。
暮色漫過碾盤時(shí)，王奶奶摸出懷里焐著的艾草團(tuán)子。
陳年的藥香混著槐花香在風(fēng)里彌散，驚醒了襁褓里的嬰兒。
他忽然抓住老人腕子上那道陳年刀疤，咯咯笑出了聲。
"二狗哥！
"三丫頭突然扒著籬笆喊，"王娘子叫你幫著寫春聯(lián)哩！
"油燈從歪斜的窗欞透出來，照得她鼻尖通紅。
二狗**手邁進(jìn)門檻時(shí)，正聽見里屋傳來算盤珠子的脆響。
"三丫頭，這個(gè)福字要倒著貼。
"王娘子握著幺妹的手在紅紙上運(yùn)筆，硯臺(tái)邊擺著本翻舊的《千字文》。
東廂房突然炸響銅盆聲，二狗不用猜都知道，定是大姐又在教二丫認(rèn)女紅針腳——那丫頭前日繡壞了嫁衣上的并蒂蓮，被周屠戶的婆娘笑啞了嗓子。
案板上擺著半碗黍米粥，二狗舀起一勺愣住。
米粒間沉著顆油汪汪的咸蛋黃，分明是王奶奶臨終前留給他配藥用的。
灶膛里的火苗突然躥高，映得墻上竹篾筐的影子晃晃悠悠，像是要把他帶回那個(gè)飄雪的清晨。
那時(shí)三個(gè)女娃擠在炕頭，看爹娘把幺妹裹進(jìn)厚棉襖。
王娘子指尖捻著針線，在幺妹袖口繡了朵歪歪扭扭的梅花。
"讀書識(shí)字能明理，"她往孩子懷里塞了塊硬饃饃，"往后婆家欺負(fù)你，你就拿算盤敲他們的算盤珠。
"在那個(gè)年月，女孩的命運(yùn)便是成為賢妻良母，被禁錮在家庭的牢籠之中，不得越雷池半步。
三丫頭忽然攥住二狗的袖口，指尖沾著墨汁："二狗哥你看！
"她攤開掌心，半塊發(fā)霉的綠豆糕下壓著張紅紙，歪歪扭扭寫著"女子無(wú)才便是德"。
王娘子提著漿糊桶從里屋出來，正看見幺妹踮腳往門楣貼倒福，嫁衣袖口的金線梅花被穿堂風(fēng)吹得簌簌作響。
"死丫頭！
"王娘子抄起頂門杠要打，最后卻把桿子重重杵在青石板上。
二狗望著那根磨得發(fā)亮的棗木杠——十年前王家老爺就是用它撬開凍住的井沿，給三個(gè)丫頭打了整宿的熱水洗臉。
如今杠子底端磨出個(gè)豁口，像極了幺妹被炭盆燙傷的手指。
東廂房突然傳來銅盆墜地的脆響，二狗不用猜都知道，定是大姐又在和周屠戶派來的媒婆周旋。
去年臘月二十三，那婆娘甩著裹過又放開的雙腳，把大姐的繡帕扔進(jìn)灶膛："讀書？
讀***喪經(jīng)！
"燒紅的火鉗在繡架上烙出焦痕，把"百子千孫"的喜字燙出個(gè)窟窿眼。
案板上的咸蛋黃突然晃了晃，二狗這才發(fā)覺是自己的手在抖。
米粥騰起的熱氣里，恍惚看見王奶奶臨終前塞給他半截炭筆，枯瘦的手指在炕席上畫了道弧線："等幺妹及笄那天..."話沒說完就被咳嗽截?cái)?，痰盂里泛起的血沫子漂著幾點(diǎn)朱砂。
灶膛里的火星子噼啪炸開，映得墻上竹篾筐的影子忽大忽小。
二狗忽然想起今早撞見三丫頭往村口跑，抓角上系著王娘子剪下的紅綢——那是給未出閣姑娘準(zhǔn)備的"望門信"，誰(shuí)家閨女要是被退婚，就得把紅綢扔進(jìn)井里。