暮春的雨來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆。

林疏桐抱著物理競(jìng)賽題集穿過(guò)香樟大道時(shí)，天際還泛著蟹殼青。

老樹(shù)虬結(jié)的枝椏間漏下細(xì)碎天光，在她雪白的校服領(lǐng)口投下晃動(dòng)的光斑。

等走到藝術(shù)樓前，云層突然裂開(kāi)道縫隙，豆大的雨點(diǎn)砸在深褐色的樹(shù)皮上，濺起潮濕的苔蘚氣息。

她貼著灰磚墻疾走兩步，發(fā)尾己經(jīng)洇出深色水痕。

藝術(shù)樓側(cè)門(mén)的玻璃映出個(gè)模糊身影——深灰衛(wèi)衣的少年抱著畫(huà)具箱從長(zhǎng)廊盡頭跑來(lái)，帆布鞋踩碎滿(mǎn)地積水，像只冒失的雨燕撞進(jìn)這場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨。

"同學(xué)——"清冽的聲線(xiàn)像是松枝折斷時(shí)滲出的汁液。

林疏桐轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)梢的水珠滾進(jìn)領(lǐng)口，冰得指尖微顫。

男生將素描本高舉過(guò)頭頂，水痕順著他的腕骨滑進(jìn)袖口，在白色袖扣洇開(kāi)淺灰的云紋。

他胸口別著的美術(shù)班徽章沾了雨，鎏金的調(diào)色盤(pán)圖案正在暮色里發(fā)亮。

"要一起嗎？

"他晃了晃手里起皺的素描紙，雨后新葉般的青澀笑意在眼底漾開(kāi)，"雖然不太結(jié)實(shí)。

"林疏桐認(rèn)出這是美術(shù)班的江浸月。

上周路過(guò)藝術(shù)長(zhǎng)廊時(shí)，他的水彩寫(xiě)生正在櫥窗展出，畫(huà)的是晨霧中的鐘樓。

此刻他睫毛上沾著細(xì)碎雨珠，倒比畫(huà)里氤氳的霧氣更生動(dòng)。

"謝謝。

"她往檐下挪了半步，聞到他身上松節(jié)油混著雨水的味道。

素描紙?jiān)陬^頂發(fā)出不堪重負(fù)的簌簌聲，男生修長(zhǎng)的手指關(guān)節(jié)因用力泛起淡粉。

繞過(guò)紫藤花架時(shí)，穿堂風(fēng)掀起紙頁(yè)。

林疏桐下意識(shí)抓住飛舞的素描紙，指尖擦過(guò)他溫?zé)岬幕⒖凇?br>
翻飛的紙頁(yè)間，無(wú)數(shù)個(gè)熟悉的身影撲面而來(lái)——圖書(shū)館靠窗的側(cè)臉被晨光鍍成金色，升旗時(shí)扎著馬尾的后腦微微仰起，上周值日時(shí)她踮腳寫(xiě)板報(bào)的腰線(xiàn)繃成彎月。

每一幅右下角都標(biāo)注著日期，最早的要追溯到三年前的初秋。

雨聲忽然變得震耳欲聾。

"這是......"她捏著泛潮的紙角，感覺(jué)雨水順著脊椎往下淌。

男生耳尖紅得能滴出血來(lái)，卻仍固執(zhí)地將素描本往她那邊傾斜，像舉著盾牌的少年騎士。

"我叫江浸月。

"他忽然開(kāi)口，聲音比落在紙上的雨滴還輕，"浸月亭的浸月。

"林疏桐望著他洇濕的袖口，那里有深一道淺一道的水痕，像是未完成的水墨寫(xiě)意。

她想起今早收作業(yè)時(shí)，課代表說(shuō)美術(shù)班有人總在早讀課溜去鐘樓寫(xiě)生。

原來(lái)那些晨霧里的凝視，早被雨水暈染成秘密的輪廓。

雨幕在玻璃上蜿蜒成河，畫(huà)室特有的松節(jié)油氣味在潮濕空氣里發(fā)酵。

江浸月手忙腳亂地翻找儲(chǔ)物柜，衛(wèi)衣后領(lǐng)露出截清瘦的脊椎，隨著動(dòng)作若隱若現(xiàn)。

"先用這個(gè)。

"他遞來(lái)?xiàng)l駝色羊毛毯，指尖還沾著鈷藍(lán)顏料，"上個(gè)月畫(huà)雪景用的，我洗干凈了。

"林疏桐接過(guò)時(shí)碰到他冰涼的指節(jié)。

羊毛毯帶著陽(yáng)光曬過(guò)的蓬松感，隱約有雪松香混在顏料氣味里。

她低頭擦拭發(fā)梢時(shí)，余光瞥見(jiàn)墻角堆著的石膏像——阿波羅的側(cè)臉落滿(mǎn)鉛筆灰，斷臂維納斯懷里塞著罐丙烯顏料。

"要喝姜茶嗎？

"江浸月從保溫杯倒出琥珀色液體，蒸騰的熱氣模糊了他的鏡片，"美術(shù)生常備的，驅(qū)寒。

"白瓷杯遞到眼前時(shí)，林疏桐注意到他左手虎口有道月牙狀疤痕，像是被畫(huà)刀劃傷的痕跡。

她接過(guò)杯子暖手，姜茶的辛辣混著蜂蜜的甜滑入喉嚨，燙得眼眶發(fā)熱。

窗外雨勢(shì)漸弱，香樟葉滴落的水珠在窗臺(tái)敲出斷續(xù)的音符。

江浸月正在整理淋濕的素描本，紙頁(yè)翻動(dòng)間，林疏桐又看見(jiàn)那個(gè)扎馬尾的背影——是去年運(yùn)動(dòng)會(huì)她在終點(diǎn)線(xiàn)彎腰系鞋帶的瞬間，裙擺揚(yáng)起三十度角。

"從什么時(shí)候開(kāi)始的？

"她突然問(wèn)。

江浸月動(dòng)作頓住，鉛筆從指縫滾落，在柚木地板上敲出清響。

他彎腰去撿時(shí)，后頸棘突在皮膚下微微凸起，像未完成的石膏像。

"轉(zhuǎn)學(xué)生報(bào)到那天。

"他聲音悶在膝蓋間，"你在教務(wù)處窗邊擦玻璃，陽(yáng)光把你的影子投在榮譽(yù)墻上，剛好蓋住我的期中作品。

"林疏桐握緊茶杯。

三年前那個(gè)秋日，她確實(shí)被教務(wù)主任抓去擦窗戶(hù)。

原來(lái)當(dāng)時(shí)晃動(dòng)的光影里，有雙眼睛正將她的輪廓拓印在心上。

畫(huà)室忽然響起下課鈴。

江浸月觸電般跳起來(lái)，素描本"啪"地合上。

他抓起椅背上的牛仔外套往她懷里塞："穿上這個(gè)，我送你去教學(xué)樓。

"外套殘留著體溫，袖口磨白的毛邊蹭過(guò)手腕。

林疏桐想說(shuō)不用，卻被他眼底晃動(dòng)的光斑堵住話(huà)音。

那是種介于期待與惶恐之間的神色，像調(diào)色盤(pán)上未干的群青。

雨后的香樟大道泛著泠泠水光，滿(mǎn)地碎金似的夕照。

江浸月始終走在積水較多的一側(cè)，帆布鞋踩出細(xì)小的水花。

經(jīng)過(guò)公告欄時(shí)，林疏桐看見(jiàn)玻璃映出兩人的影子——他衛(wèi)衣**被風(fēng)吹得鼓起，像只笨拙的灰鴿。

"明天還你外套。

"她在教學(xué)樓臺(tái)階前駐足。

江浸月正盯著她發(fā)間的水珠，聞言慌亂擺手："不用急，我..."他突然噤聲，從背包里掏出個(gè)玻璃瓶，"這個(gè)，夾在物理書(shū)里能當(dāng)書(shū)簽。

"瓶子里裝著曬干的香樟葉，葉脈間凝著細(xì)小金粉。

林疏桐接過(guò)時(shí)，發(fā)現(xiàn)瓶底用極細(xì)的筆觸畫(huà)著個(gè)月牙，與她虎口的疤痕驚人相似。

"我自己調(diào)的礦物顏料，不會(huì)褪色。

"他轉(zhuǎn)身跑進(jìn)暮色，衛(wèi)衣**在風(fēng)里一顛一顛的，"下雨記得帶傘！

"林疏桐握緊尚有余溫的玻璃瓶。

暮色順著裙擺爬上來(lái)，她忽然想起三年前那個(gè)午后——當(dāng)她擦凈最后一塊玻璃時(shí)，確實(shí)有陣穿堂風(fēng)掀飛了榮譽(yù)墻上的畫(huà)作。

那幅水彩畫(huà)的是晨霧中的香樟林，右下角簽名被她的影子遮蓋，只露出個(gè)氤氳的"江"字。

原來(lái)有些故事，在開(kāi)始之前早己落筆。