。、具體的疼——刀割的疼、火燒的疼、骨頭折斷的疼——而是一種彌漫的、混沌的疼，像全身每一塊骨頭、每一寸肌肉都在叫囂，像被人拆散了重新組裝，但裝錯了地方。。，有幾條板縫里塞著發(fā)黃的報紙，卷成卷兒塞進去的，大概是用來擋風的。陽光從窗戶斜照進來，在墻上投下一塊歪斜的光斑，光斑里有灰塵在慢慢地飄。？。右腿剛一動，一陣劇痛躥上來，像有人拿釘子往膝蓋里釘。他倒吸一口涼氣，低頭看去。，用布條纏得結結實實。不是正規(guī)的醫(yī)用夾板——板條粗細不勻，有兩根還帶著沒刮干凈的樹皮——但綁得很仔細，每一道結都系得剛剛好，既固定住了腿，又沒有勒得太緊。，看了很久。
腦子里空空的，像一間被搬空了的房子。沒有名字，沒有來處，沒有過去。他拼命去想，想得額頭冒汗，青筋暴起，但什么也想不起來。只有一些模糊的影子在記憶的邊緣晃動，一閃就沒了，抓不住，看不清。

門響了。

他條件反射地繃緊全身，右手習慣性地往腰間摸——但那里什么也沒有。

進來的是一個女人。四十歲左右，穿著洗得發(fā)白的碎花舊褂子，手里端著一個碗。看見他醒了，愣了一下，然后笑了。

“醒了？”她走過來，把碗放在床邊的小凳上，“正好，粥剛熬好?！?br>
陳麟看著她，不說話。

女人也不在意，在床邊坐下，低頭開始解他腿上的布條：“我給你換藥。昨天那么重的傷，今天得看看腫沒腫。”

“你……”

陳麟開口，嗓子像砂紙磨過，只擠出一個字。

“我姓趙，趙秀蘭，”女人頭也不抬，手指很輕地繞開那些布結，“昨天早上在巷子口垃圾堆旁邊撿的你。傷成那樣，也不知道你怎么撐過來的?！?br>
垃圾堆。

陳麟腦子里閃過一些破碎的畫面——懸崖，江水，火光。但太快了，像幾幀剪壞的膠片，還沒看清就沒了。

“我……”他又開口，喉嚨發(fā)干，“我是誰？”

趙秀蘭的手停了一下，抬起頭看他。

那雙眼睛里有同情，有憐憫，還有一種陳麟看不懂的東西。那種眼神他見過——在哪兒見過？想不起來了。她看了他幾秒，又低下頭繼續(xù)解布條：“不記得就算了。先把傷養(yǎng)好，慢慢想?！?br>
“我叫什么？”

“我哪兒知道。你身上什么都沒有，連個證件都沒有。”布條解開了，她輕輕卷起他的褲腿，露出紅腫的小腿，“好在骨頭沒斷，就是傷得厲害。養(yǎng)一陣子能好。”

陳麟低頭看著自已的腿。褲腿卷起來之后，露出的皮膚上有很多傷——新的，舊的，刀傷，槍傷，還有幾處看著像彈片劃的。趙秀蘭也看見了，但她什么也沒問，只是把舊藥揭下來，換上新的。

藥是土方子，黑乎乎的一團，帶著草藥的氣味。敷在傷口上涼絲絲的，把那股**辣的疼壓下去不少。

“你就不怕，”陳麟盯著她的側臉，突然問，“我是個壞人？”

趙秀蘭的動作頓了一下，然后繼續(xù)敷藥，手指穩(wěn)穩(wěn)地把藥抹平：“壞人？壞人傷成這樣？”

“萬一呢。”

“萬一你是，”她把新布條纏上，一圈一圈，還是那么仔細，抬起頭，眼睛很平靜，“那也是條命。我不能見死不救?！?br>
陳麟不說話了。

趙秀蘭站起來，把碗往他面前推了推：“粥趁熱喝。我得出攤了，中午給你送飯。”

她走了。

門關上了。腳步聲在門外響了幾步，遠了。

陳麟端起碗。碗是粗瓷的，白底藍花，邊上有幾個豁口，但洗得很干凈。粥是白米粥，熬得稠稠的，上面飄著幾片切得細細的咸菜，還滴了兩滴香油。

他喝了一口。燙的，但燙得正好，從嘴里一路暖到胃里，把胃里那股空蕩蕩的涼意燙醒了。

窗外傳來嘈雜的聲音——人聲，車聲，三輪車的鈴鐺聲，賣豆腐的吆喝聲，小孩的哭鬧聲。這是一個熱鬧的地方，煙火氣很重。他坐在這間陌生的小屋里，喝著陌生女人熬的粥，腦子里一片空白。

唯一記得的，是那幾道布結。

綁得很仔細，每一道都剛剛好。

三個月后。

陳麟能走了。雖然右腿還有點瘸，走路一深一淺，但已經(jīng)不耽誤干活。

他在城中村有了一個身份——趙大姐家收留的那個傻子。因為他總是沉默，別人問他什么，他要想很久才能回答。因為他走路有點瘸，反應也有點慢。因為他什么都不記得，連自已叫什么都不知道。

趙秀蘭給他起了個名字，叫“平安”。圖個吉利。

“平安，幫我搬一下這個！”

“平安，餃子好了，給3棟的老王送去！”

“平安，收攤了，把東西收拾收拾！”

陳麟就一樣一樣地做。他話少，但眼里有活。搬東西，送外賣，收攤，洗碗，擦桌子，什么活都干。趙秀蘭給他錢，他不要。趙秀蘭硬塞，他就接過來，轉(zhuǎn)頭給隔壁攤的小孩買了糖，或者給巷口修鞋的老頭買包煙。

日子就這么一天一天過。

城中村的日子嘈雜、瑣碎、臟亂，但也安穩(wěn)。巷子里永遠飄著油煙味和叫賣聲，孩子們追逐打鬧，老人們坐在門口曬太陽，打牌，罵閑街。陳麟每天從巷子這頭走到那頭，送餃子，收碗筷，聽人扯閑篇，看人下象棋。

有時候他會在巷子口站一會兒，看著外面的高樓大廈發(fā)呆。那里是另一個世界，樓那么高，玻璃那么亮，人走得那么快，跟他沒關系。

他只記得一件事——那個給他熬粥的女人，對他好。

這就夠了。

至于那些在夢里偶爾閃過的火光、懸崖、槍聲、還有那些模糊的人臉，他想不起來，也不愿意想。大概是夢吧，夢醒了就忘了。

這天傍晚，陳麟給3棟送完餃子回來，路過巷子口的小賣部。

幾個年輕人蹲在那里抽煙，流里流氣的。為首的是個光頭，脖子上紋著一條龍——紋得不好，龍像條大蟲子——手里拿著啤酒，看見陳麟過來，眼睛一斜。

“喲，傻子來了?！?br>
陳麟腳步不停，低著頭從他們身邊走過。

“哎，站住?！惫忸^站起來，伸手攔住他的路，“聽說你現(xiàn)在給趙寡婦跑腿？掙著錢了吧？”

陳麟不說話，垂著眼看地面。

光頭伸手推了他一把，推在肩膀上：“跟你說話呢，聾了？”

陳麟往后退了一步，沒還手。

旁邊幾個混混笑起來：“光哥，這傻子嚇傻了！”

光頭也笑了，從兜里掏出一張皺巴巴的十塊錢，往陳麟臉上一拍：“拿著，賞你的。回去告訴趙寡婦，以后每個月交兩百塊保護費，這巷子讓她擺攤。不交——哼，讓她自已掂量?！?br>
錢從陳麟臉上滑下來，飄飄悠悠落在地上，落在污水漬旁邊。

陳麟低頭看著那張十塊錢，沒動。

“撿??！”光頭一腳踹在他腿上，正好是那條受過傷的腿，踹得他一個趔趄，“讓你撿！”

陳麟晃了一下，穩(wěn)住身體，慢慢彎下腰，把錢撿起來。

光頭滿意地笑了，露出幾顆煙漬牙：“這就對了，傻子就得有傻子的樣?！?br>
幾個混混哄笑著走了。笑聲在巷子里回蕩，驚起幾只麻雀。

陳麟站在原地，攥著那張十塊錢，攥得手指發(fā)白，指關節(jié)凸起來。那幾道布結的樣子突然在腦子里閃了一下——不是趙秀蘭綁的那些，是更早的，更緊的，用急救包里的繃帶扎的，戰(zhàn)場上用來扎住傷口的結，血從繃帶里滲出來，染紅了手指……

他閉了閉眼，深深吸了一口氣，把那畫面壓下去。

然后一瘸一拐地往回走。

餃子攤前，趙秀蘭正在收攤。圍裙上沾著面粉，袖子挽到手肘，正彎腰把凳子摞起來?？匆娝貋?，笑著招呼：“平安，快來幫忙，今天生意好，剩的不多了?！?br>
陳麟走過去，把那十塊錢遞給她。

趙秀蘭看了一眼：“哪來的？”

“有人給的。”

趙秀蘭接過錢，沒多問，順手揣進圍裙兜里，繼續(xù)摞凳子：“行，明天買點肉，給你包餃子吃?！?br>
陳麟看著她。

夕陽從巷子口照進來，照在她臉上，把那些操勞的紋路和鬢角幾根白發(fā)放進一層淡淡的金色里。她正在彎腰收拾碗筷，動作還是那么慢，那么仔細，像對待每一件小事——碗摞得整整齊齊，筷子朝一個方向，桌子擦得干干凈凈。

“媽?！?br>
趙秀蘭愣了一下，直起腰看他。

陳麟也不知道自已怎么就喊出了這個字。它自已從喉嚨里跑出來的，沒經(jīng)過腦子。他張了張嘴，想說點什么解釋一下，但趙秀蘭已經(jīng)笑了。

那笑容比夕陽還暖。眼角的皺紋擠在一起，眼睛亮亮的。

“哎，”她說，“回家吃飯?！?br>
她把最后一只凳子搬到三輪車上，拍了拍手上的灰，推起車子往前走。陳麟跟在她旁邊，一瘸一拐。

遠處，兩千公里外的邊境叢林里，尖刀還在帶人一寸一寸地搜索。三個月了，他們把每一寸土地都翻了三遍，懸崖下面用繩子吊下去搜了五遍，江水下游的每一個回水*都找過?；畈灰娙?，死不見尸。

麒麟突擊隊的隊長，就這么消失了。

而此刻的云海市城中村，巷子里飄著晚飯的香味——炒菜的滋啦聲，蔥花的焦香，誰家燉肉的味道。陳麟跟在趙秀蘭身后，走進那條狹窄的巷子。

巷子盡頭那間十幾平的小屋里，鍋里的餃子正冒著熱氣。